四年前首次到访加拿大多伦多，已听说这里有六个“唐人街”（或称“华埠”“中国城”），四个是近年随华人移民大增而“崛起”的。
我最常去的是人气兴旺的中区唐人街，从市区边缘健步约一个小时便可到达。今年三访多市，才有时间闲逛该市最古老的东区唐人街。其他四个远在郊区，餐饮食材虽还保留舌尖上的记忆，建筑结构、经营方式和氛围，却已“脱华换洋”。
“老”唐人街形成于19世纪中期，原本在市政厅现址，后迁至百乐汇道（Broadview） 与芝兰（Gerrard）街交汇。多市政府文件记录：最早来的“唐人”，洋名森美，是个洗衣店店主。早期移民大多来自中国南方，香港紧接其后。香港回归之前，移民势如破竹，后来居上，除此，还有台湾、东南亚、非洲和印度等国家与地区的华人。
老唐人街地处旧谷地，建有多市唯一的中国式牌楼“中华门”作为地标，散发几分抚今忆古的气氛，沿途亦不乏轨道、铁桥、丛林与流水；厂房、古屋与私宅散落期间，一片荒郊田野风光，独具特色。
石雕的“中华门”是当地华人花了10年心血所打造，牌楼上刻有“国泰民安”和“风调雨顺”等字样，正中央是一幅“铁路华工”的浮雕，两旁是“万里长城”和“国宝熊猫”，展现中国的文化珍宝，也标志华人社区对加拿大的贡献。
可惜，随着城市的高度发展与商业社会的迅速变迁，老唐人街似乎追不上新时代，原本寄望振兴经济地位的“中华门”被涂鸦与刻上不雅的字眼后，逐渐走向衰落。
近年发生的几起命案与暴力事件，更加让老唐人街安全感大打折扣，境况雪上加霜。昔日多栋颇具中国特色的建筑物，亮黄的墙面和翠绿的勾角屋顶，大概是长久失修，残旧破落，斑驳乌黑，霉味扑鼻。
老唐人街的商品、食材和餐饮，以及理发、推拿等服务，都比其他唐人街便宜两三成。即便如此，这里的商户十室九空，出租或转售的招贴蒙尘飘扬，整条街买气惨淡，生意萧条，少了年轻人的朝气，多了老年人的暮气。
来这里三次，巧的都是半途下阵雨，接着是浓雾。在烟雨迷蒙的大白天，老街更显得落寞，但对于早期华人而言，这里无异是他们一生的“分水岭”，存在故乡的回忆，以及对未来生活的期待。
临别望了望那对守护“城门”的石狮子，那遭涂鸦客恶搞得“遍体鳞伤”，污迹累累的深印，究竟是抹不去，还是没人要抹去那不快的过去？
