烦闷里,从香港飞往日本东京,再到东北的仙台,再开车到花卷市。花卷,多有诗意的市名,可以想见在樱花盛放之日,在花卷市“花见”赏樱,散步于河道旁,岁月悠长却亦短暂,身处其间,走着走着便醉了。
但在风雨之日到花卷市亦很好。我到的这天有大太阳,我却希望有风和雨,是旅途中从未有过的渴望。当然是因为宫泽贤治。当然是因为宫泽贤治的《不要输给雨》。那是他的诗,他逝后,才在笔记簿里被人发现,才公布,小小薄薄的本子,黑皮,泛黄的纸,复制本沉静地搁在宫泽贤治纪念馆的玻璃柜里,站于其前,眼里看的虽非真品,心里感受到的却仍是一股真实的震动。
宫泽贤治被日本人称为“国民作家”,生前却寂寂无闻,只出过两三本书。才37岁便离开人间,父亲要求出版社替儿子出遗作,出版社不肯,父亲跑到书店偷偷买走儿子的书,出版社以为真有销路,点头答应。诗人草野心平(多美的姓名!)亦出力整理遗稿,让亡友的才华让一代又一代的日本人看见和感动。
宫泽去世于1933年,80多年来,陆续出版的诗、小说、童话,引领日本读者走向梦想和纯真,像《银河铁道之夜》,像《猫咪事务所》,是的,还有《不要输给雨》,当日本人于挫败的时刻里,特别喜读这首诗,读着读着,有了走出困顿的勇气。数年前的三一一震灾,渡边谦拍片朗读,无数的日本人亦自拍上网读诗和应,一夜之间,家家户户在风雨面前昂首挺胸,构成了极动人的网络画面。香港也有人编写了一首名为《不要输给心痛》的曲子隔洋鼓励,诗句融入歌词,雨声风声以及抗命声,都在了。
在宫泽贤治纪念馆买回许多小对象,布帘、杯垫、书签、手稿复制品,上面都有《不要输给雨》的诗句,“不要输给雨,不要输给风,也不要输给冰雪和夏天的炎热,保持健康的身子”,一行行都是励志的字。平常出门极少买纪念品,这回却买得无法收手,后来想想,或许因为时势所然,因为心情所致,暂离风雨飘摇的香港,在异域,面对不要输给风雨的激励语句,仿佛买了便是领受了,在挑选的一刻,在付钱的一刻,提升了坚强的意志。这是独特的“消费心理学”,说是阿Q也是阿Q,说是无奈亦是无奈,人活着,总得在无奈里找寻自我撑持的好法子。适合自己的法子便是好法子了。
离开纪念馆前,在大门旁的留言册上写:“如果宫泽先生身处此刻香港,会否也给港人题诗,不要输给风和雨?”
又阿Q了一回。然后,驱车上路,往找太宰治去了。
