在四季分明的地方，我最喜欢的季节是秋天。春天当然也很美好，生机盎然、万物复苏，但春天这个季节的氛围应了“红杏枝头春意闹”里的那个“闹”字，春天的姿态也是破土而出的、怒放的姿态，到底不如红叶斜落的秋天来得静美。
世界上最美丽的秋天大约是北美的秋天，而美国最美丽的秋天则无疑是新英格兰的秋天。
从10月初起，新英格兰地区的树叶逐渐变色。因这一地区覆盖着大面积的森林，而林中树种繁杂，所以秋叶的颜色也不同，从黄绿、金黄、红到赤褐、深紫，形成了油画般的、秋色斑驳的奇观。
美国的网络上有个特别的地图名为Fall Foliage Prediction Map，翻译成中文，是“秋季红叶预测图”的意思。到了赏红叶的季节，靠这个地图能准确获悉每个州秋叶的颜色变化情况。地图每一天都会有更新，从北向南，约略可以看到颜色由深到浅，因为最北面的州秋叶红得最早。地图把树叶变化的状况分为七个不同的色彩层次，最深是红褐色，表示Past Peak，即盛期已过，深红色则表示Peak，即最盛，正红色表示Near Peak……以此类推，橙色、黄色、浅黄，直至绿色——表示叶子的颜色还未变化。一个地方红叶的鼎盛期通常也仅有一周左右的时间，即是秋叶色彩最红艳、美丽的几天。之后，叶子迅速变成褐色、干枯、飘落。所以，在新英格兰看红叶，要密切关注红叶地图的情况，在恰当的时候出发。
离麻萨诸塞州较近的看红叶胜地，一个是新罕布什尔州（New Hampshire）的白山，一个是佛蒙特州（Vermont）。去年秋天，我们去了白山，今年便选在最恰当的时节，开车去佛蒙特。从麻省去佛蒙特州要途经新罕布什尔州，新州境内山峦起伏，秋叶在山的不同高度绘出不同的色彩，仿佛一双巨人之手曾在山之画板上酣畅地泼洒明丽的颜料。
进入佛蒙特境内，秋色更深。公路差不多一直在森林中延绵向前。途中不时经过一个小镇，那些朴素的木屋掩映在橙红、金黄的树下，门前小道上落满红叶。一路上，我们都在赞叹，到处都是让人想停下车，走出去徜徉其中的风景。而每一张随手拍下的路边风景，都像一张风光明信片。
佛蒙特不愧是新英格兰地区最有田园诗气质的州，整个州遍布森林、湖泊、起伏的绿野、淙淙的溪流。很多人熟悉的老电影《绿野仙踪》，就在佛蒙特州取景。不得不说导演的眼光好，因为这里的许多地方，包括小镇上的老屋、原野上的农庄，确实给人一种童话般的感觉。所谓人间仙境，无非就是金秋时节的佛蒙特州这样。
