一些从台湾回港的朋友陷入了短暂的忧郁，只因难忘台东池上的秋收风情，绿油油的一片稻田，穗浪翻风，如波似浪在他们心里仍未退潮；带着波浪的痕迹回来上班，心，九成的心，却仍留在台东的那块土地上。
三年前我去过，亦是在池上秋收的好季节，亦是出席由“台湾好基金会”谋划的池上稻穗艺术节，回到香港之后，亦是心情郁闷了好几天，恨不得立即离开这个烦嚣的城市，买机票再去再游。当时见过的那片麦浪，在脑海里陪伴我度过了三年前的寒冬。
上回在稻穗艺术节观赏的演出是“优人神鼓”。在稻田中央的舞台上，舞者赤足击鼓，擂着，跳着，时而激荡时而轻柔的节拍把观众的想象召唤到麦浪之间，似在波浪里浮着飘着，身体的重量不见了，只剩魂魄伴随音乐节奏在半空飞翔，有催眠的作用，但你不会入睡，只是经历了一趟出神的旅程，忘了池上，忘了天地，也忘了自我。曾在香港的文化中心看过优人神鼓，在封闭的场地里，跟在辽阔的稻田旁，是无法类比的两回事。开放是艺术的生命，在空间意义上如此，在文化隐喻上，更是。
今年在池上演出的嘉宾是齐豫，因事忙去不了，只能在网络观看朋友们贴出的拍摄录像，几乎清一色是《橄榄树》的演唱片段，全场安静，齐豫闭上眼睛，深吸一口气，微微启唇，音乐响起，“不要问我从哪里来，我的故乡在远方，为什么流浪，流浪远方，流浪……”，嘹亮的嗓子听进年轻的听众耳里，歌或许只是歌，但在亲身经历过或对台湾变动略有所知的人听来，却更是时间记忆的呼唤，40年，就这么过去了；同一个歌手站在眼前，唱着40年前的一首歌，一样的歌词，但曾有多少位听众便曾有多少段不尽相同的生命故事，今天在池上重逢，歌者听者，像亲友团聚，相对不必多言，且把一切在歌声里诉说。
《橄榄树》是齐豫的成名作，刚好现身于40年前，是电影《欢颜》的主题曲，词是三毛的，曲是李泰祥的，女主角是胡慧中。三毛已逝于28年前，李泰祥亦逝于五年前，胡慧中早已由清秀玉女变成富态贵妇，丈夫则在远方监狱服刑。唯有齐豫，仍然在唱，仍然挺立，40年留下的风霜冷暖唯她自知，但至少，《橄榄树》仍然是她的橄榄树，她仍然能用橄榄树牵引听者精魂漫游。今年的池上，额外有温暖的味况。
40年前的《橄榄树》曾被国民党禁播，因为“意识不良”。何其荒诞的年代。幸好，终究，艺术寿命比任何王朝政权都有更耐久的生命力，恐怕唯有相信历史，我们才走得下去。不是吗？
