前阵子搭飞机，看了两部关于失智症的电影，哭得稀哩哗啦。
第一部是日本影片《漫长的告别》（The Long Goodbye）。剧情讲述一名退休的中学校长被诊断患上失智症后，他的妻子和两名女儿如何照顾他，以及失智症给一家人的生活带来的烦恼和困扰。
《漫》没有高潮迭起的桥段，只是细腻地通过剧中角色的日常生活揭露失智症的面纱。但最平凡的事，却也最动人。例如，两个成年女儿在各自的生活中遇到不如意的事，找父亲侃侃而谈。她们明知道爸爸已经丧失了曾经拥有的智慧和逻辑思维，甚至和爸爸的谈话犹如一场独白。然而，两姐妹接受这无奈的情况，她们也并非真的需要爸爸的忠告，有他在身边陪伴，就足够了。
片中演员对角色的拿捏，尤其母亲一角，让人印象深刻。母亲肩负着伴侣得病的消息，温柔地将事实告诉女儿。在丈夫的病情每况愈下、返老还童的时候，她坚强地守护着丈夫，同时不忘妈妈的职责，尽量庇护着女儿们。就连自己病倒了，得动眼部手术，她还责备自己不能好好照顾丈夫，给女儿添麻烦。
一个普通家庭的经历，把失智症病患看护者的心路历程表现得淋漓尽致。
第二部电影是德国作品《脑中蜜》（Honig Im Kopf, 英译Head Full of Honey）。影片讲述一个失智症患者和孙女的冒险记，风格跟《漫》迥然不同。
电影通过10岁孙女的角度看待失智症。对于爷爷越来越古怪的行为，身旁的大人为之烦躁。但小孙女却觉得爷爷十分可爱，甚至逗着他玩，把他当作小孩看待，让爷爷感觉自己并非那么惹人讨厌。
剧中，小孙女问她的医生失智症是什么？医生用手将书架上的书本推倒，解释说失智症患者脑里的知识像书本般东歪西倒。随着病情加重，记忆越来越模糊，渐渐的，书架上的书全都会被扫空。因为记忆的消逝，爷爷也将会失去自理能力。
小孙女知道爷爷一直都很想回到当初和妻子度蜜月的威尼斯，于是便带着爷爷展开冒险旅程，圆了他的梦。或许这样的故事很难在现实生活中发生。然而，这部电影的处理方式，正是让人透过小孩天马行空、浪漫无际的视角审视失智症。小孩纯净的心灵，更有释怀的能量。
当一个人毕身的知识和美好回忆一点一点被遗失，当你知道这将是个无法逆转的事实，或许只能带着像充满蜂蜜一样含糊的脑袋，和家人作漫长的告别。
