四年前的夏初，我开着车子，载着老爸和他的帮佣兰诗前往墨尔本郊外的一家果园采摘草莓。我按照导航仪的指示在一条蜿蜒曲折的道路上慢速行驶。来到拐弯处，一株参天大树突然映入眼帘。其优雅的树姿，偌大的树冠，漫天的蓝花，令人眼目为之一亮。就近一看，只见千万朵形似小喇叭的蓝花簇
拥而生，缀满枝头，迎风摇曳，映衬着湛蓝纯净的天空。从倒后镜远看，只见一簇簇的花朵汇集成一片朦胧的花海，如梦如幻，似云似雾。那一幕氤氲旖旎的景象，至今依然历历在目。
一路上，我对那株花树始终念念不忘。于是决定在返程的路上为它驻留片刻。我把车停放在路边。
兰诗随着我步出车外。老爸则选择留在车内，隔着车窗观望我们。
那时，天起了凉风。风势强大时，蓝花争先恐后地飞舞；风势微弱时，蓝花轻盈曼妙地飘落。须臾，那蓝花铺天盖地缀满了地面、发丝、肩头……我伫立在树下，享受一场即时的花雨。身旁的兰诗雀跃万分，时而伸出双手承接飞落的蓝花，时而弯腰拾掇地上的落花。我将目光转向老爸。他专注地看着兰诗的动作，就像孩童观望游伴嬉耍时的模样，满脸漫溢着笑意。当时，老爸的失智症初现端倪，但他
的神志大体上还是清醒的。我凝视着他，一抹淡淡的忧郁掠过心头。因为不久之后，我将远赴上海，再次和他道别。
每逢夏天，途经上海的延安中路高架桥，就可以看见桥下一团团的紫色花海，宛若紫云。近看时，一朵朵筒状的小喇叭似曾相识。我上网搜索一下，这才知道那花的芳名叫蓝花楹。后来又察觉到当初在墨尔本邂逅的蓝花就是蓝花楹，但我总觉得此花非彼花。因为上海的蓝花楹呈淡紫色，有别于墨尔本的蓝中带紫。还有，上海赏花的氛围往往是喧嚣纷扰，有别于墨尔本的宁静致远。但，我想最大的分别是：老爸不在赏花的场景内。上个月中旬，我回到墨尔本，又见到记忆中的蓝花楹。在炎热的夏日下，它依然美丽如往昔，但我心目中最美的蓝花楹始终定格在当年夏天的初见。
最近，我回新加坡探望老爸。我让他看看手机里贮存的照片，希望他想起当年的蓝花楹，但他的眼光始终在别处。网上说蓝花楹的花语是“在绝望中等待爱情”，对一个失智的老人来说，他会有什么期待呢？兰诗说他不再提起我，也不再问起我的归期。然而，有一回他突然对老街坊说：“我的女儿要带我和女佣一起去上海。” 接着，兰诗又说了许多关于他记忆恶化的迹象。我听着，听着，那一抹淡淡的忧郁又掠过心头……
