学生宿舍时光算是大学生涯里最难忘的，甚至毕业20多年，至今还时而梦见自己准备搬进宿舍，提着一堆洗刷用品要打扫卫生，也带着好奇与不安，搬离家里开始“独立”生活。
当年入住南大第一宿舍的时候，它已有30多年历史，室内橱柜都显破旧，墙上的漆暗淡剥落。偶尔停电，几座宿舍的同学们凄厉惨叫此起彼伏，拿着手电筒站到走廊上起哄玩闹。两间房间四个室友共用一间浴室，安全方便，无需离房如厕或担心有人躲着偷窥，却也因此需要有洗厕所的值勤表。 每个星期六上完课，住宿的同学们陆续回家度周末，留下值日生洗刷完厕所，才回家当公主去。
后来入住当年刚竣工的第八宿舍，有全新的房内装潢和设施，唯独美中不足的是女厕供整层楼的女生共用，时间晚了要到走廊尽头上洗手间心里总怪怪的。拐个弯就是男生房间，那里是不夜城，深夜时分还经常敞着房门。有的干脆把房间弄成半个夜店，播放电音舞曲配搭昏暗的灯光和酒精，如果加上辣妹串门子，感觉就十分到位。
有时楼下草坪一片熙攘，有人嚎天喊地，就该是某寿星在行成人礼了。刚入学的男生过21岁生日，免不了被恶搞。唱完生日歌和抹完蛋糕在寿星脸上后，几个男生冷不防各拉起寿星的四肢，抬起他叉开双腿往灯柱上撞去。一阵哀嚎一阵狂笑，女生勿视，男生看着也蛋疼。好在多年后在面簿上看到此寿星已成家当爹，说明当年没玩太大，不然就真的完蛋了。
考试将近，宿舍里彻夜灯火通明。当年的食物递送服务，由来探望考生的父母或男女朋友提供。汉堡、甜汤、糕点、泡面……一伙人一起宵夜再继续啃书，那美好的年纪从无增重的顾虑。有点厨艺的会在共用厨房煮大锅粥分享，也是乐趣。有一回从房里闻到一阵扑鼻的焦味，循着走到厨房，竟是个电水壶被放在火炉上煮，结果壶底的塑料底盘已融化散发焦味，让人咋舌。
基本上30公尺外就能猜到房里住的是什么类型的人。有的房外会嗅到阵阵酸臭，夹杂潮湿、不通风、衣袜晒不干、被窝里的体味，让经过的人屏住呼吸加快脚步。有些房间则是清香淡雅，门外还加上小清新摆设，马上令人联想里头住着气质出众的人。
早课前经过一些房间，有时会注意一些门外多了不同尺码的拖鞋。有一次早起上洗手间，撞见明明住在别个宿舍的班花，点个头也没有多说，只记得那是一种很直接的尴尬。过后见她走向班草的房间，心照不宣。如今他俩已有三个小孩，宿舍的功劳真不小。
