开学之后的香港，大学宿舍比先前较为寂静。不是安静，不是宁静。是，寂，静。尽管依然人来人往，空气里却飘溢着寂寥的气味，天气微寒，更觉苍凉。
望向学生们的背影，好奇他们的心里感受。
多事之夏，多事之秋，多事之冬。轰轰烈烈的抗争持续几个月，冬去春来，抗争不比先前激烈了，却忽然来个武汉肺炎，原来，初春依旧多事，漫长的青春一下子被压缩为漫长的忍耐，真不知道到底是一种“获得”抑或一种“损失”。
宿舍区仍然处于重建阶段，许多出入口关上了门，安全管理也更严格。或许有些本地学生嫌麻烦，干脆退宿。保留住宿位的，亦宁愿经常回家居住，反正留宿的同伴不多，玩乐气氛不够热烈，那就算了，眼不见为干净，免得面对空荡荡的舍区，平添惆怅。惆怅感绝非中老年人的专利，当惆怅来袭，老幼不分，年轻人不必强赋新诗也可说愁。
何况有了肺炎威胁，相对于警棍和催泪弹，那是另一种“恐袭”，浓烈的焦虑无处不在。走在宿舍区以至校园各处，尽管脸孔被口罩遮掩了半截，青春的眼神仍在说着无声的担心的话语，清楚铭刻着焦虑二字。焦虑的眼，焦虑的眉，焦虑的发，焦虑的步伐。学生们在集体唱着焦虑的悲歌，众多的脚步合构了一支焦虑的回旋舞曲，耳朵听不见，眼睛看不清，心底却能清楚感应。
至于外来的同学，不管从中国大陆抑或其他国家，想必同样对眼前现实感到万分迷茫。抗争之于他们，虽有威胁，却仍是“事不关己”，像逃离火灾现场般走了便好。好不容易放完圣诞假和新年假，回归了，开学了，却有肺炎之袭，而且状况不明，不确定“敌人”在何处，风险有多高，怎会不张皇失措？
在抗争的日子里，就算留港，他们只要避开一些常见冲突的地方，基本上可以不忧不惧，然而病毒无眼，也无禁区，谁都说不清楚什么叫做“有限度人传人”和病源何在，所以何地何区的空气里都潜伏敌人，用口罩相见，是互相保护，却同时是互相防范。如果你问我近半年来香港失落了什么，至此，我会回答，among other things，是“信任感”和“安全感”，对社会，对他人，以至于，对自己——不知道哪天哪时自己会忽然中招，被送进医院隔离。
一个印尼学生红着眼睛说，父母亲每天打几次语音电话提醒他戴口罩戴口罩戴口罩，但因经济考虑，他回不了家，唯有勇敢面对，亦祝自己好运。另有内地学生，不敢回大陆了，却每逢佳节倍思亲，只好在宿舍里找寻同伴同病相怜。
病毒初春，鼠年才刚开始，来吧，接受现实，也没有其他办法了。十多年前的沙斯经验是：咬紧牙根，加上一点点运气，总会熬得过。请相信我。
