进入早报电子版,一则消息扑面而至——莫理光先生逝世了。适才电脑版面风景中,一脉凛凛雪山衬着色调各异的欧陆式房子,里头灯光吐露暖暖而柔和的话语,莫非给我某种启示:一位有着白皑皑雪山般智慧又满怀温情的长者……暂逝却永生?
阅读新闻,想起电脑的版面,不由倍加怀念莫理光先生,怀念他古道热肠的风范。
古道热肠。我以为这成语可涵盖莫老一生——从抗日活动、华文报业以至待人接物之琐事。在此仅针对“琐事”聊作“速写”。
莫先生深受报馆同事爱戴,和朋友交往也真诚坦率。年龄上我不够资格与他论交,但曾得他的关怀和提携。除了为人温蔼宽厚,莫先生对文化事业的热心亦有目共睹。任南洋商报总编辑时,其一大贡献是在副总编辑张道昉(李向)协助下,促成南洋商报与台北时报文化出版集团合作,由柏杨主编《新加坡共和国华文文学选集》,时报集团出版。我忝为选集编委之一,编纂过程中获益良多,更见证莫先生对我国华文文学的付出——尽管他并非“此道中人”。但他“能行古道”,何况还有满腔“热肠”。从筹备、编纂到成事以至“庆功”,执行工作虽由李向扛起,但背后总有莫先生默默的鼎力扶持。
莫先生收藏不少书画。这除了生性喜爱艺术之外,其实也有“暗助”画家之意。他曾对我说在新加坡做专业画家不容易,所以往往不吝购画支持画家(若非古道热肠,又焉能为此!)先决条件是:必须通过他善于鉴赏艺术“法眼”青睐者方能被收购。莫家大厅壁上不乏字画,首次登门拜访时竟发现一幅中国现代书画家白蕉的小品。素爱白蕉潇洒飘逸的草书,终于得见真迹,宁不雀跃乎!
莫先生的古道热肠,也体现在待人接物的许多生活琐事上。他爱与人分享己之所好。首次往莫府,莫老请我吃蒸饺子。边吃边介绍饺子的“来历”,说是在大坡一带某饺子馆买的,还告诉我如何订购。那饺子的确鲜美多汁。从此便常往那儿买,直到馆子结束营业为止。莫老亦曾殷殷嘱咐我多吃核桃仁,说它有益于大脑。也同样“指导”我哪儿卖的核桃仁最好,甚至向我推荐他每天服食的Blackmore牌子某保健品。
走笔至此,不妨“话出题外”,穿插一则真实之“轶事”。也是首次拜访莫府,闲聊书画,莫先生大赞许梦丰人品画品皆佳,说前不久出润金2000元请梦丰作一书法条幅,梦丰的回答是,烦莫先生将支票寄予某慈善机构。正是:英雄肝胆菩萨心肠,轻财重义各具侠气。将来若有人欲效刘义庆之“世说”编一部《狮城新语》,切莫忘了收录此则。
联合早报称莫先生是华文报业的巨人。从南侨日报记者、南洋商报总编辑以至联合早报首任总编辑,直跨“三代”华文报业——的确是巨人:一位平凡,有颗赤子之心,个子不大而个性高大的巨人。
(之一)
