上期的拙文《剩閒云间闲》，倚仗一点初浅的文字学知识，闲云“閒、间、闲”三字的本义。有位C国弟子读了微信朋友圈转发的文章后，特地来函问询。真是令人感动的好孩子啊，她竟还记得我在“中国语言文化专题”课上曾经如此有的放矢：有的学者认为“闲”是“门外的围栏把人给困住了，出不去，所以引申为空闲。”这话用来形容岛国现今的居家抗疫倒也合时，放在学术研究则有待商榷了。
由于不太认可这一说法，所以课上纯当笑话说说，没想到居然有学子牢牢记住了。再次证明我常笑言的感慨：正儿八经的讲课内容学生大概多忘了，胡说八道的笑话或因权充过他们茶余饭后的谈资，反而久久地“遗害人间”！
可见，当个好老师真难啊——在谨言慎行和高谈阔论、不苟言笑和谈笑风生之间，应该如何把度？为了让课堂气氛稍显轻松愉快，一些脱口而出的笑话，活泼开朗的学生或多哄堂乐翻，但在那些正襟危坐的“好学生”听来，会否落得很欠扁？
其实，当个好作者也很难——在严肃认真和轻松糊弄，人生哲思和生活絮叨之间，大概也只能是：作者各出奇葩，各自争艳；读者各取所爱，各唾所恶。别以为“王八看绿豆”仅仅因为“对上眼”，那分明是作者和读者有着共同的审美选择。这个比喻大概也很欠扁吧？
1990年春，我回到母校南洋初级学院践行为期十周的实习教学，有位男学生Y，对我当年在专栏中的讪笑怒骂颇不以为然。或许因为觉得文如其人同样欠扁，立志不为我之“胡作非为”，反着对着，Y后来也是《四方八面》的专栏作者了哈。
标题“非常欠扁”，虽有“非寻常欠揍”的意思；但我的确“欠扁”——因为我欠老友们一块“匾”（“匾”为后造字，金文小篆皆作“扁”）。2012秋与20多年未曾谋面的茂源兄、阿福和阿强重拾旧缘，随即开展了一波波新谣老友的茶酒小聚。老友小聚在WhatsApp群定名“剩闲饮者”后，茂源兄和阿福曾多次拟议把寒舍号称“剩闲居”，还央我题字，再让阿福找人刻成木匾。
都怪我迟迟疑疑，“剩闲居”三字迄今仍未入木半分。我真的很欠扁，因为“剩闲饮者”的茶友中：茂源兄已在2016年10月24日往生，吴毅前辈也于今年2月29日辞世了。老友和前辈的开缺，不但使“剩闲居”的门匾开了两个小口，也让我的心缺了一个大口。
