我们都有这样的经验,有时看到报上的讣闻和挽词,像发现新大陆般露出惊讶表情,这位名人过世了?好久好久没有他(她)的信息,这些大咖的大名,年轻人固然觉得陌生,对50岁以上的人来说,由于太久没有他们的消息,熟悉也早就成了忘记。


前些时候为查找资料,翻阅七八十年代的旧报纸,好好地“温故”一番,发现记忆库中被删除的许多名字,又一一出现眼前,报章上他们的丰功伟绩和见报率,可说羡煞那个时代的很多人。只不过30到40年间,江山代代出名人,后浪推前浪,人们的脑海库存,早被排山倒海的信息填爆,谁还对前朝的旧人旧事感兴趣?


那些深藏尘封档案库的名字,偶尔被人想起,往往是某个纪念日,或因某件相关的事所牵引,忆起的当儿,还会发出噢的一声,脸上浮现“久违”的神情,因为多数时候人们的关注点,落在当代人与当下事。遗忘,是生命中自然不过的事,不是你忘了人家,就是别人把你忘记。


无论叱咤一时的风云人物,还是默默无闻的贩夫走卒,不管滔天巨浪,抑或涟漪小浪,终究归于平静,时间是最强的净化剂,三年五载,一切皆清洁溜溜,不留痕迹。历史上无数的名字,淹没在光阴的风沙,名人尚且如此,普罗大众更不必说了。


说来惭愧,我是看了家谱才知道曾祖父叫什么名字,我给自己找了一个“情有可原”的理由——先父是南来的移民,我从没见过生活在祖籍地的祖父,虽然晓得祖父的名号,对他本人却毫无印象,又怎知道祖父他爸的大名?我没认真做过调查,但我相信,类似的“忘祖”不会是少数。


曾经有人非正式统计,最亲的人逝世之后,最初的几个月,也许天天思念,三五年之后,一般只有忌日和清明节,才会悼念已故亲眷,数十年后,往生者的下一代走光了,再下下一代的孙与曾孙辈,祈盼他们偶尔念叨这位先人,难矣!


是故,何须把“我”看得太过重要,成天关注别人在说你什么,计较他人的评价,更不必陶醉于掌声,或为嘘声耿耿于怀,做人做事,不愧对良心就行。上天赋予你这段生命历程,在历史的长江大海中,不过是一颗水滴,即便激起一阵浪花,不也照样回归沉寂,何况后边还有无数浪花,排队等着澎湃。自恋是拴住脖子的缰绳,虽无形却紧箍着神经,何苦?