听到法航永远停飞A380的消息，环保分子欢呼喝采，自私的我却怅然若失。这款交通工具真是人间极品，十几年前第一次乘搭，从戴高乐飞往樟宜，不折不扣一见钟情，花蝴蝶终于明白情场健将为什么会发出“非君不嫁非卿不娶”这种愚蠢宣言，原来世界上有些树，的确能够令人心甘情愿放弃整座森林。别误会，我是个非常容易应付的空中飞人，以往长征踏上波音737或者747，一样眉花眼笑处变不惊，沙甸鱼似的挤在经济舱，18小时后又是一条好汉；但是A380的舒适开扬，试过之后简直不能回头，它最厉害的是升空完全不动声色，坐下来扣上安全带，翻开购物指南专心研究，猛一抬头才发现已在天际翱翔，降落也稳如泰山，旧时代因气压产生耳塞耳鸣的痛楚一扫而空，容光焕发精神爽利。
骄傲的前辈或者会说，夏虫没有搭过协和，根本没资格语冰，巴黎起飞三小时后抵达纽约的架势，只差搭火箭一点点。是的，时代结束的定位因人而异，和A380说再见是我的分水岭，此后西出阳关无故机，长亭折柳也颜色骤减了。当然，直至此刻新航还没有宣布停用同一型号，然而谁知道何时何日长途飞行才能光复，国际路线重开时又是什么景况？早前茱丽叶庇洛殊发起的“勿回到旧常态”200人联署，呼吁大家迎接新规矩，不是连稀客萧菲纪莲也破例签名吗，昔日的旅游方式恐怕回不去了。
禁足期间一筹莫展，坐在家中想起从前种种荒唐，连自己都疑幻疑真：虽然和脚不着地的旅游达人没得比，飞行之频密勉强也算穷凶极恶，几十年来不停浪费燃料污染空气，累积的罪孽有多重，一算羞惭交加。不安于室的启蒙导师，可以追溯到一部叫《空中小姐》的影片，电懋公司出品易文导演，藉娱乐之名彻底教坏纯洁如白纸的幼童。20世纪5年代东南亚苍白的天空，忽然冒出一道夺目彩虹，戏院里迷头迷脑的观众各取所需，有志气的热血青年不外图谋剥下乔宏的飞行员制服，攀登操控室满足权力欲，年轻女性则憧憬追随葛兰、叶枫和苏凤，因公济私去曼谷某庙宇求一支姻缘签，尚未察觉人生成绩表有“职业”一栏的《儿童乐园》忠实读者，羡慕对象竟是坐在机舱皮沙发的乘客林翠，当时有没有暗暗祈祷不知道，往后的野蛮行径，明目张胆将友情客串提升为领衔主演，你说离谱不离谱？
再追究下去，诱发想象的其实是插曲《我要飞上青天》，“俯望人世间，千年万年一霎眼，万里红尘如烟，高山大海斑斑点点”，连篇梦话岂有不化成信念之理？前几晚法国电视台播希治阁的《擒凶记》，翌日与M女士在社交平台联谊，异口同声为一直被贬为花瓶的女主角桃丽丝黛叫屈，越讲越兴奋，索性翻出她的经典唱片重温。听完最喜爱的专辑《给情人的拉丁》，耳机传来《飞我上月球》，我忽然醒觉：哎呀，这可不是《我要飞上青天》的灵感来源？到老才恍然大悟，真糊涂。