端午节，妻子包了少量肉粽，带一些给女儿女婿品尝，他们说好吃。过后，女儿恳求再给她多些粽子，这段时间白天她独自在家带小孩，每日两餐叫外卖叫到“显”了，粽子易保存，可充实好几天午餐。一种食物牵绊联系了三代人的“生计”，妻子于是动手包第二批粽子。
佳节前，也有新加坡人送了几只粽子给女儿，本地风味，味道不错。但她毕竟从小认同的是“上海风味”粽子，还是对老妈包的粽子赞不绝口。相对来说，女婿没有这方面的“依赖感”，他只是对自家粽子说声“好吃”，缺乏明显的热忱。人和人之间，即使至亲，也会有距离，“吃”最能检验出这一点。
本地有多家售卖粽子的有名摊档，多年来几乎都吃过，觉得都属于“上品”。当然，本地粽子和我们原来在中国吃惯的粽子相比较，不同之处着实不少。妻子包的肉粽，里面只是米和肉，单纯清爽，而本地肉粽的馅料，内容多杂，除了肉，还有香菇、蛋黄、栗子、虾米和瑶柱等，丰富饱满；妻子包的粽子里的肉，采用瘦肉，用酱油、棕糖和黄酒腌过，“浓赤重酱”，每只粽子里要放上三块酒盅般大小的肉，吃起来肉香入味，口感扎实，而本地肉粽的肉，其处理方法，似乎偏重于“凝香多汁”，肉反而要求肥一些，咬上一口，明显吃得出油吃得上瘾，且有五香甚至胡椒的内涵；妻子的粽子，包的是生米生肉，全靠火候焖熟，而本地粽子的米，据说要先炒至几分熟，至于馅料，是否也要先蒸煮过，不得而知；最后，粽子的大小和包法，也各有所长。
一方水土养一方人，一方水土又何尝不培育一方粽子！小小粽子反映了世俗人情的精彩纷呈。
我小时候，供应紧张，每当端午，弄堂里并非每家都包粽子。我妈妈坚持每年包粽子，但批量不大，且有为数过半的无馅料的“赤膊”粽子。记得很多年里，包粽子的材料准备齐全，妈妈就叫我去请隔壁“许家姆妈”来挂帅包粽子，那位瘦小精干的老太婆动作飞快，牙齿双手三点一线，粽子包得规整紧密好看好吃，而且还省料，同样数量的馅和米，她包出来的个数能达到“最优化”。后来“许家姆妈”搬走了，我妈妈也年老力衰，我们家再也不包粽子了。外面买来的“名牌”粽子，老妈勉强尝一口，馅料都不碰，说是“意思意思”──固执老人的内心，对于传统，都有自己的那一点怀念和“意思”。