腕表坏了。为了让学生提醒我这讲课讲到兴起时，连家都会忘了回的人，我指着手腕对学生说，时间止息了。一时鸦雀无声，一眼望去，全是男生。换了另外一班，我重复同样的动作和话。这回，一位女生立马回：“说得好有诗意啊！”我的表有了诗意的死亡，也该瞑目了。
电影《奇幻人生》（Stranger than Fiction，也译《口白人生》）的开场白如此道：“这是一个关于名叫Harold Crick的男人，和他的手表的故事。”关于手表？我晓得电影经常带动观赏者做多方的窥探思考；阔至宇宙万物，细如自我意识。但手表呢？除了计时功能，一般都被我们视为点缀生活的配件而已，名牌货更是很体面的装饰。
Crick这国税局的审计员带着手表，过他高规律又格式化的生活，每天的作息拿捏都准时完美。每天牙齿刷76次，走57步一个街区，赶8点17分的那趟巴士，就连睡眠，也是铁定在晚上11.13。度日精准无比却淡如死水，枯燥单调。
直到Crick调整了手表的那一日，他突然听到一个女子的声音，如旁白般不停地念叨着并预测他的生活细节。对于洞晓他的声音，除了惊诧不已，更令他他惊恐万分——尤其是当声音告知他即将去世。
原来这声音是属于著名小说家；一个嗜烟如命，自我封闭，有自毁倾向的Kay Eiffel。Crick是她笔下的人物， Eiffel有意让他壮烈地死去，一如过往的小说人物的下场。Crick得知真相后，一反常态，积极地阻止被灭的厄运。最终，小说家放弃了处死这人物的情节，Crick也挣脱了每一件事都要计时的死板思维。
原本两个不相干的人物，通过了一只手表而相互进入了彼此的现实平面，从各自的观点层面，转入了对方的世界。这一切，通过Crick手表，暗喻时间为架桥，使得毫不相干的人与心理景，贯穿融合起来。
Eiffel决定让故事人物活着，旁白在Crick的耳边自那一刻不再响起，因为他开始主导掌握自己的生命，要回了叙述权，修改了人生的脚本。电影结束时，Crick新结交的女友，为躺在医院的他，在被包扎的手腕上，画出一个手表的图案。
真的腕表，他也不必带了。因为美善与真实的时光，他都遇上了。Crick不再是过去那个有呼吸却被时针与分针控制着的一具行尸走肉。如电影画面呈现，人在每一个支持的拥抱、真心的亲吻、释放的哭泣中，有了美好情愫的经历，才实实在在地活着。走过时间，眷顾之情都溢于言外，Crick也深切地体会到什么叫“意料之外”。因此实体手表在片尾消失了。因为这仪器算不准荒谬怪诞的事，何时会发生 。
我的手表没离奇的故事，我只在每一个小日子，书写着不同的小故事。情节都贯穿着许多人，认识或不认识的。