烟熏是人类既原始古老又迷人的烹调手法，原来自己一直沉醉于烟熏的香气与味道之中。
户外的庭院有一棵高耸入云霄的绿树荫庇护，竹林摇曳，还有一个长方形的泳池，在炎日里显得格外的凉爽，在这种环境下，用餐是很令人开胃的。我们傍晚5时在酒商Fine Wines创办人兼总裁劳博能住家的聚会是为了一种味道好奇而来：到底，燃木烧烤的比萨风味有何特殊，让主人家不吃坊间的比萨？
放在后院的Komodo烤炉是一种流行的生活趋势。第一次看到树身肌理多“结疤”的苹果木与较平滑的杏仁木块，这次仅用了杏仁木块燃烤比萨。燃烤火候要控制得当，第一个比萨就因为火太猛而烤焦了，白白浪费了劳太太的自制比萨饼皮及精心筹备的馅料。
有幸接下来的几个比萨美美出炉，饼皮边沿微微带焦，散发淡淡的烟熏味与焦香。不管是黄梨、黑橄榄与乳酪馅料，还是番茄、乳酪及火腿等组合，比萨吃来酥脆可口，不似坊间的饼皮往往过硬。燃木烤比萨留住了蔬菜水果的营养成分，还提升了食材原来的美味。
不同的木材烟熏出不同的香气与味道，远离了森林的都市人，对木材了解有多少？苹果木与杏仁木都属于果实甜美的木材，杏仁木烘烤出坚果和果实的甜香味，对吃喝甚有心得的劳博能认为，苹果木的甜味虽偏淡，但其味更为渗透。
在火热等待比萨的过程中，法国Fournier Thierry桃红香槟喝来清爽，Andre Clouet 2004年份香槟的丰润果味委实迷人。不过，比萨的酒伴还是意大利红酒最为理想，尤其是MaDonNa Nera酒庄的蒙塔希诺布鲁奈罗（Brunello di Montalcino）2010年份红酒，散发烤橡木和烤咖啡豆的香气，酒体醇厚却又口感圆润，与烟熏比萨相得益彰。
我不由在席间说起每次去北京都爱点，也吃不腻的著名川菜——樟茶鸭。樟茶鸭属熏鸭的一种，制作考究，肥嫩公鸭经腌（包括绍兴黄酒、四川花椒麻椒）、熏、蒸、炸四道工序而成，以选用樟树叶和花茶叶烟熏鸭的工序最为关键。成菜色泽金红，外酥里嫩，带有樟木和茶叶的奇香。相传这是成都名厨黄晋临在清宫御膳房为慈禧当差时的发明，将宫里的熏鸭用料，改用四川的樟树叶和茶叶，熏出的鸭子味道极为鲜美，告老还乡后，又把这道菜带回四川老家。
烟熏是人类既原始古老又迷人的烹调手法，原来自己一直沉醉于烟熏的香气与味道之中。
总是这样的，每当品尝几款威士忌时，那个跳跃出来，向我大打招呼的往往是充满烟熏（Smoky）或泥煤（Peaty）风味的酒款。泥煤不易入道，但一旦入道如同鸦片上瘾，浸入血液而不自觉，唯有“泥煤烟熏针”得以解瘾。
我一直觉得，苏格兰威士忌最令人销魂的，正是来自土地的恩赐——泥煤层，也是石楠花、苔藓与羊齿类等植物枯死后，历经数千年堆积而成的泥炭，燃烧时会产生更多的烟熏。苏格兰每一块土地的泥煤风味不尽相同，高地区泥煤多松木或森林的苔癣，奥克尼岛以低矮石楠灌木为主，艾拉（Islay）岛泥煤成分更复杂，富有油分，多了海藻风味。
犹记得多年前走访艾拉岛，岛上为一望无际的厚实泥煤层所覆盖。媒体人尝试切割泥煤，最外面几层丢掉，泥煤块运至“拉弗格”（Laphroaig）蒸馏厂，风干烟熏的泥煤随着麦芽烹煮烘干时渗入，舌尖牢牢记住泥煤麦芽嚼在嘴里的烟熏奇香，万分梦幻，奇想萌生：怎么没人发明泥煤烟熏乳猪呢？”
烟熏风味威士忌其实暗藏千变万化，老去了的威士忌，比如1970年代的“拉弗格”，泥煤融化躲在幕后，早已不呛鼻，风淡云轻，姿态优雅。40年的波特艾伦（Port Ellen）说有多迷人就多迷人，原本浓郁的泥煤格外轻盈，带着果实的香甜味、海潮的盐味及黑胡椒的香料味，余味绵绵。还有卡尔里拉（Caol Ila）、拉加维林（Lagavulin），关于烟熏的话语，永远不嫌多。
我没想过要醒来！