曾经,我对圣诞老人非常着迷。
在童话里,长着满腮胡子而满脸笑容的圣诞老人,和两万头驯鹿一起住在北极圈那座“耳朵山”上。耳朵,好像蘑菇一样,满山遍布;圣诞老人因此能够轻轻松松地听到全世界儿童内心的诉求。圣诞节前夕,他带备礼物,乘坐由驯鹿拉着的雪橇,从千家万户的烟囱进入屋内,分派礼物。孩子们只要在临睡前将长筒袜挂在床前,次日醒来,长筒袜里便会鼓鼓囊囊地装着自己渴求多时的圣诞礼物。
圣诞老人的故事,给世界亿万儿童带来了美丽的希望,然而,对于童年的我们来说,圣诞老人始终像是水中月、镜中花,是触摸不着的。活在贫穷的旮旯犄角里,即连想象,也嫌奢侈。我曾傻里傻气地看着由简陋木板盖成的屋顶,遗憾地想道:“唉,只怪咱们家没有烟囱……”
然而,没有想到,5岁那一年,圣诞老人居然降临我们家了。
圣诞节那天,一觉醒来,我们姐弟仨的床边,赫然出现了包扎得极为精美的礼物。三张脸,瞬间变成了欲融的冰淇淋,那份化不开的甜意,源源流进了心坎里;那种快乐啊,就像是在火里燃烧的柴,发着光、发着亮、发着热,还发出“噼噼啪啪”的声响。
姐姐得到的礼物是一盒乐高积木,我的是一个会眨眼的洋娃娃,弟弟的是一辆电动玩具火车。这些,都是我们梦寐以求的东西啊!嗳,“耳朵山”上的耳朵,果真神奇啊,它们让圣诞老人听到了万里之外的呼唤,我全心折服了。
过了很多年之后,我才知道,那一年,圣诞节之前,年方4岁而性子乖巧的弟弟,对着母亲,问了一个刺心的问题:“妈妈,为什么圣诞老人不到我们的家来?是不是我不乖啊?”
母亲清楚地知道,每个人的一生,都有两个阶段——第一个阶段,相信圣诞老人的存在;第二个阶段,不相信圣诞老人的存在。睿智的母亲不愿意让处在第一个阶段的孩子心里留下永远的遗憾,于是,那一年,她典当了嫁妆里的一件首饰。我们不但得到了平生第一件由圣诞老人派送的礼物,而且,当天晚上,还享用了一顿丰盛的大餐。虽然没有火鸡,但是,我记得,桌上有皮脆肉嫩的炸鸡。
这份记忆,宛若一颗晶光莹润的珍珠,经过跌宕的岁月,光芒始终未曾消退。
为人母亲后,我也很努力地把圣诞老人带入孩子澄澈无尘的童年里,因为圣诞老人代表了一种美好的人生信念,它让人相信,世界上的确有一种馈赠,纯然出于善意的分享,不存有任何功利的色彩。
在人生走了一段很长的道路之后,我才知道, 关于圣诞老人,其实是有第三个阶段的。
在第三个阶段里,我依然相信有圣诞老人的存在,而且,圣诞老人不止一个,有一双。他俩有很多耳朵,随时在聆听我们内心的倾诉;他们有很多头驯鹿,每天都乘坐雪橇,在我们人生的长筒袜里放入各式各样有形和无形的礼物,让我们在蓬勃的爱和完善的道德观里成长,而他们,永远不求回报……
我们把这两个“圣诞老人”称为“爸爸”和“妈妈”。
