他——“四眼先生”林玉聪给我的印象永远不变,带着笑,老老实实。我们在同个屋檐下,但不曾共事。初识时我才初出茅庐,见面都是漫画的关系。在联合早报代编漫画版时,前辈画过《一周时事》漫画,把每个星期发生在周边的事以漫画的方式呈现。交稿时,总是诚恳和善,不因我是后辈而轻蔑。
任何行业都一样,有些人喜欢喧喧嚷嚷,热气腾腾地干;也有人选择安安静静,默默地耕耘。同样的数十年过去,在许多人早早收拾了摊子另谋出路了之后,大家才发现,平平凡凡原来是最大的志气。也有人以为,数十年如一日的创作是在胡同里打转。殊不知故人身后留下的层层叠叠创作,除了让人敬佩其辛勤毅力,也是活生生的一代记录,让人回味。
前辈说过,从事漫画也为更好的养家糊口。但能一画半个世纪,到退休之后仍不言休,在没有催稿压力之下,依然勤于记录,笔耕不辍,其中显然另有巨大的推动力。
有人说过,画漫画的人定然要怀童稚之心,这样才能从几乎重复的日常生活中持续找到亮点;这样,才能避开同个方向的思维,时而另辟蹊径。所以我想,前辈一定是这样的人,看似简单平凡,其实对漫画满怀热情。而这股热情,也必然会让人怀念许久。
(作者是联合早报美术组副主任)

