说日历

上个世纪50年代初，我住在淳朴的农村里,村民都是以劳力赚取生活费的贫困大众。

当时刚刚和平，百废待兴，民生困苦，住宅因陋就简。基本上，跨过门槛就是大厅，厅和后面的房间由一排附着凹凸树皮的粗糙木板墙隔着。地上未铺洋灰，搭屋时把黄泥压平，不过雨天温暖，晴天涼爽，那是自然规侓的调节作用。

老奶奶在家照顾孙子，有空时上街买点糧食和蔬果，往往顺便拐进镇上的那家珠宝店和店员搭讪，问问当天的金价银价和手工制作费。到年底，金铺通常会举办酬宾清仓特价促销活动，还附赠来年的日历。老奶奶们志不在买金饰，而是要讨个“月份牌”。当时客家人把日历称为“月份牌”。

日历制作过程简单，几层赤皮硬纸黏在一长方形纸板，贴上一张发光的七彩纸张就是。七彩纸上端是某某金铺宝号和地址，两旁写着：“金银珠宝首饰，货真价实，童叟无欺；零沽批发，无任欢迎”。

正中间往往是当红的电影明星或歌星，比如欧阳莎菲、李丽华、白光、李香兰、红线女、李媚、龚秋霞和石慧等人。色彩鲜艳夺目，令人爱不释手。最下端的中间，扣着一叠365张日历纸，一天撕一张，撕到“冬至”吃汤圆时，又快到大地万象更新的春节。

老奶奶如果讨到二三十个月份牌，钉在客厅的木板墙上，一字排开，倒是颇壮观。邻舍来串门子，看到墙上挂着千娇百媚的美人儿，争艳夺丽，如选美大赛，老奶奶及其他女性端的是心花怒放呢。这样给乡居生活带来很多的乐趣。

时代巨轮急速前进，高楼大厦鳞次栉比，取代竹篱茅舍，城市人从此过着比乡居更忙碌的生活，连每天撕一张日历纸也不屑为之，改成每月撕一张，日积月累，这样果然省了不少时间。

月历除了固定的日子和星期列明，还有其他的资讯，比如农历不可或缺的春分节气，阳历的各族节日也有志明。还有“多多”、大彩及周末赛马的日期清晰印出来。华人的十二生肖禽兽图也印在月历上。

商业机构印日历，当然会在日历空白处，替自己的品牌形象代言人打广告。

日历一路走来，今已面貌一新，只是时间还是时间。