幸福柿饼

裹着糖霜的童年耐人寻味。

我想家里头应该没有比我更钟情于柿饼的孩子了。握在手中的柿饼，实实在在的幸福。然而，每块柿饼就像是未知的赌局，你永远不晓得下一张牌究竟如何。从透明塑料袋里“抽”出一块柿饼，运气好时甜到心坎里，自此对其爱不释手，然后一连吃下好几个，名正言顺地跳过正餐；倒霉时尝到的却涩得无法亲近，五官扭成一团，想把它扔到一旁算了。还有那些啃到种子的，或是硬得连门牙都快被扯下来的，都教人扫兴，但庆幸这些都是少数。

15岁那年随父母到中国福建一游，土楼里遍地柿饼。在羞怯的冬日底下，柿饼个个比掌心还要小，密密麻麻地铺排开来。远从赤道来访的孩子见着此景，又惊又喜，没想到平时不知从何而来的柿饼，原来的真面目就摆在眼前。转眼十年后因工作缘由而再度踏访土楼，寻遍每个角落，都不见柿饼踪影。架上摆放的尽是夏日的茶叶和芝麻酥，难免些许失落。

不一样的季节，不一样的土楼，即便如此，柿饼情怀仍不减当年。

一年一度的中元节，村子里唱大戏。偌大的戏台旁搭起一座临时棚，日夜售卖叻沙、福建面、爪哇面等本地美食，其中生意最旺的要数糖水档。下午四点，阿嬷骑着摩托来接我离开补习班。来到戏台前，阿嬷把摩托停在树荫下，带着我去庙里上香后，祖孙俩再往糖水档的方向走去。炎热的下午，四果汤绝对是最佳消暑圣品。那里头的“青蛙蛋”虽然有点恐怖，却又很讨喜。老板一面低头盛着桂圆汤，一面询问加什么料。那还用问？当然是冬瓜条和柿饼啦！老板拿出柿饼，一刀刀剪成条状，和冬瓜条一块儿撒入碗中。那股渗入骨子里的甜，可以持续很久很久，一直到蛀牙都掉光了以后。

回想起来，真的好久没吃到柿饼了。如今再一次见到柿饼，已计不清间中隔了多少岁月。打开家里的冰箱，母亲此次从汕头带回来的柿饼，甜而不腻，口感甚好。细细咀嚼着小时候的光景，浓郁得很，泛黄的童年开始倒带。趁着农历新年假期才得以返乡，隔天又要启程，母亲劝我把剩下的柿饼带过去，我不肯要，她却硬是又推又塞到我怀里，而我始终留给了家里的冰箱。伴随着美好佳节而生的柿饼，可别让它沾染游子身上的咸味。

在新加坡闯荡的这些年，从未仔细想过鲜少在此买柿饼的原因。某次闲逛时，发现有个游客区整条街都在卖柿饼，竟也未有想象中欣喜。那些柿饼看上去跟小时候家里吃的没什么两样，却始终不是从小吃惯了的柿饼。我想童年珍贵，许是因为无可替代吧。

人到中年，悄然回首，没有柿饼的人生，岂能圆满？