拆除与保留之间,往往蕴含几代人的集体记忆,和一个个时代的印记。
那是位于篮球场与教学楼之间,一个不起眼的拐角处。北大新学期开始,我兴奋地绕过熟悉的转角,发现的却是一片荒凉,顿时有种难以言喻的失落。
暑假间,从这个角落完完全全消失的,是一个热闹的小卖部,旁边树荫下的修车铺,以及边上一间小打印店。
看着这空荡荡的场景,浮现眼前的是往日依稀的种种回忆:休息时间从这里买走的一瓶饮料,炎炎夏日里的冰沙或冰棍,篮球没气时的免费打气,以及课件作业等的方便打印。
最让人念念不忘的,往往是身边习以为常的事物。这些曾是北大校园里再平凡不过的风景,在消失之余才让人觉得缺少了什么,又失去了什么。
这让人难免对学校打造“品质校园”的计划质疑。据了解,校园里众多打印店、小卖部的拆除都属于北大“品质校园”的改造计划之一,规范学生生活区商铺。
或许我是个念旧的人,又或许是出于习惯,我一直认为这些杂乱的铺子让校园有种莫名的亲切感。
过去一年里,我目睹了拥有超过20年历史的博实超市和周围店铺化为草地,仿佛不曾存在过。深受北大读书人爱戴的野草书店,也在一片片不舍与挽留声中无奈搬离。
我也无缘相识传说中的“校园CBD”,北大曾经最热闹的小吃地带,麻辣烫、铁板烧、煎饼果子等小吃摊营业至深夜,陪伴许多学生度过漫长夜晚。这在我入学的前一个暑假被拆除得一干二净,如今剩下的是不断敲敲打打的工地及颠簸不平的道路。大卡车路过时卷起的漫天扬尘,更是让人屏息。
昨天的习惯成为今天的“曾经”
校园里无数的改造,使许多昨天的习惯成为今天的“曾经”。这些逐渐消失的风景,看不到也摸不着,只能在心中留下一份怀念之情。
随着北大的不断变迁,每一批新生认识的是不一样的校园,每一届毕业生又带着专属他们的空间记忆离开。
虽然说改变的是校园,不变的是精神,但校园里处处承载的是青春回忆和生活点滴,不断被拆掉重建的是认同感和归属感。拆除与保留之间,往往蕴含几代人的集体记忆,和一个个时代的印记。然而,这些都终将被发展的洪流淹没,随着一代一代人渐渐被忘却,最终化为无声的叹息。
看到一个刚毕业、从本科到博士学位在北大待了11年的学姐在微信朋友圈上感叹:“不忍回去看……是庆幸离开,抑或是哀悼这个不再熟悉的园子?”
心中闪过一丝悲凉之意,不禁默默期许:愿多年后的燕园风景依然熟悉,而不是除了一塔湖图以外,成了陌生与疏离。(传自北京)
