每周由


作家


述说


他们与


一本书


的相遇,


你是否也想


遇见


这本书



书名:单身看:香港生活杂记


作者:白双全


出版社:传达出版


白双全的作品,有人说是概念艺术,有人说是行动艺术。这不重要。定义不是他在乎的,他只不过喜欢思考我们习以为常,以致忽略、忘掉的东西,在日常中发明一个又一个看似无聊,甚至无用,实则认真好玩的创意游戏,推翻世俗既定的看法,发现种种生活的意趣。我玩故我在。或者随意即兴,或者精密部署,白双全都能自得其乐。我之所以如此珍惜这册《单身看》,就是因为它给我另一双眼睛,让我学会如何重新欣赏这个世界,看得见或者看不见,无聊或者有趣,有时只是换个角度,以及心态而已。


拆开29只纸鹤,还原为29张纸,也是一种放生。双手合十,让左手感觉右手的温暖,让右手感觉左手的温暖。两片叶子生长在同一棵树上,各自掉落下来,又重叠在一起。我在白双全的创作记录中发现一首又一首绝佳的俳句。他和女友轮流吹同一个气球,彼此呼出来的空气混在一起,作为两人共同生活的见证和纪念。这是一首情诗。他在书店买了四本书,再把收据上每本书名的头一个字串成一个句子:“我在想你”。这是一封情书。他把自己的名字和日期印在纸币上然后花掉,看看这些纸币需要多少时间才会回到自己手上。这是一封家书,写给未来的自己。


他在维多利亚港的地图上画一条横线,横线一共穿过五个海岸,然后他在每个海岸收集一瓶海水,每瓶海水都是一样高度,然后他把五瓶海水摆放在一起,再现一条海平线。他量度了树干的尺寸,然后把相同尺寸的间尺雕刻在树干上,这把间尺就拥有和树一样的生命。他在超市买不同地方包装的薯片,包装袋内藏有该地的空气,等于他收集了不同地方的空气。他在无讯号的电视屏幕上发现美丽的雪花,然后在平安夜寄了一片给英国朋友。这些,那些,很小,很美。美取决于我们观看的方式。


他在超市买了半个西瓜回家,另一半在一个陌生人的家中,彼此虽然素昧平生,却可以分享同一个西瓜。他买了六双袜子,并和要去云南旅行六天的朋友互相约定,两人每天穿同一双袜子的其中一只,一人在香港穿右脚袜子,一人在云南穿左脚袜子,这样他们就可以一起旅行了。大年初二那一天,他根据自己的手机号码前后各50个号码,打了100通电话,并向机主拜年。有些机主礼貌回应,有些机主不予理睬,有些号码无人接听,有些号码尚未登记。一个又一个需要他人参与的概念和行动看似荒谬搞笑,其实是在思考人与人之间的关系。


白双全的作品可以分为两类,一类和社会政治有关,一类和日常生活有关,我偏爱后者。这类作品留心和观察身边的人、事和物,从乏味,单调,平平无奇的城市生活中发掘令人莞尔的诗意,在行人道的路牌上发现单亲家庭的伦理关系,在地铁或巴士的座位上感受陌生人的体温,在镜子中阅读一本印反的圣经,茶碗的纹印是静止的涟漪,硬币的制作年份是它们的出生日期,给彩虹站的六彩柱子补上第七种颜色,把地铁的扶手吊环排列得整整齐齐。事物是旧的,角度是新的。艺术无需故弄玄虚,创作可以深入浅出。只要懂得举一反三,生活其实乐趣无穷。


■林其米,全职生活,业余写作,现为报刊和博客打文字散工。