（华侨中学）


夜深人静，咏月伏案书写，维持了很久的坐姿一直没变。屋内只听得见笔在纸上刷刷地响，停停顿顿。突然，她像是感觉到什么似的站了起来，搁下手中的笔，神情有点慌：“爸……这么晚了，你怎么还没睡？”


只见一个满头雪白的老人出现在门边。昏黄灯影中看不清他的脸，一把沙哑的嗓音说道：“没事的。我只是做了个梦，心乱睡不着，起来走走。”苍老中透着疲惫。


咏月关怀道：“爸爸，你年纪大了，心要放宽点。这些天总看见你晚上出来走，再这么下去……”


老人只是摇头：“不要紧的。倒是你，这么迟了，你还在干什么？”


咏月低下头，摆弄着手中的几封信：“这些年来这么多有心人帮忙，跑了那么多门路，到最后我们还是没办法坚持下去……至少要让他们知道，我们一直都是心存感激的。”


老人叹气，点头道：“是，要不是他们，我们恐怕连现在都撑不到。50年……”他忽然顿住，复又长叹一声，缓缓说：“50年了啊。可惜这个年代不是我们的。或许真是气数已尽，该是我退出的时候了！咏月，把架子上的花瓶拿下来。你还记得它的来历吗？”


咏月轻轻地点了点头：“我怎么会忘记呢？这是我小时候你烧出来的一整窑青花瓷中，仅存的那个。”


老人应道：“是啊，那年你大概5岁左右。是工人疏忽，没控制好火候，结果整窑的青花都烧坏了！大家都特别惋惜，你却一头钻进窑洞里，出来时手上竟抱着一个完好的瓷瓶！边跑还边喊：‘爸，爸，这只没有碎！’”


咏月清秀的脸庞露出一抹浅笑，静静聆听父亲喃喃述说：“几百只青花，只有这只没事，这是何等的奇妙！我小心翼翼，花了三天釉色渲染，描绘勾勒。你看这上面的月亮，和我老家的一模一样。你再看这首题诗……”


咏月纤长的手指滑过瓶身，吟道：“月中三十日，无夜不相思。”这时，老人仿佛陷入渺远的回忆：“我们老家的龙窑依山而建，远远望去真像是一条龙。我自小看着老师傅拉坯淬火，后来选择不上私塾，而是拜师学艺，一做就是一辈子。日本人打来时，我带着你阿嫲到南洋避难，恰巧有人要卖他家的龙窑。我想怎能错过这机会，就大胆标了个会，硬着头皮把它买下。最兴旺的时期，人人都说这是本地最大的龙窑，烧出来的瓷器是最好的！”


咏月忍不住问道：“爸爸，说也奇怪！我在新加坡出生，从来没有去过潮州乡下。可是你口中的老家，我怎么感觉那么熟悉？”


老人黯然神伤，跌坐在椅子上：“同样的月，同样的人，就连龙窑也是同样的。40年代到现在，整整50年的心血了，却说没就没了。当初说烧木柴不环保，我们从每周一窑减到每月一窑。要我们交租，我和你妈连毕生储蓄都拿了出来……烧瓷不是什么赚大钱的生意……咏月，我只是不甘心，这是最后的龙窑了！”


咏月也掩饰不住内心的悲伤，却只能安慰：“爸爸，别太难过。只要你有这份心，这门手艺还在，这传统、这精神，照样还能传下去。”


老人猛摇头，像是控诉，又像是质问：“用什么来烧？用电窑能烧出什么好的瓷器？烧不出来了！我在最艰苦的年代还有得选择，做自己最爱的工作，可是这个富裕安定的时代给了我什么选择？”


话声刚落，瓷瓶当啷坠地，碎成几片。茫茫黑暗中，只听到老人像梦呓般：“你知道我刚才梦见什么了吗？我梦见自己坐船回到老家。两岸龙窑窑火通明，把整片天烧得红红的……”


后记：因艺术课程所需，作者几次造访三美光陶艺，从店主口中得知其父辈创业的艰辛，以及龙窑于1994年因城市重建而被迫拆除的始末。此后，三美光陶艺转换业务跑道，专注于教学和材料供应。