独立日

街头隐士

7月4日是美国独立日，全国放假，许多民宅前挂起了星条旗。自7日2日晚，就不断听见焰火腾空的声音，天空不时放亮，不知道谁人在何地庆祝，也不想去追究。有孩子的家庭总是以孩子的睡眠为头等大事，9点就要给孩子做各种睡眠前的准备，不可能远足，守夜去看烟花。躺在床上，听着此起彼伏的烟花声，心里想起的不是恢弘的历史，竟是小时候过年的情景，尤其是正月十五，城里放烟花的人家特别多，像是绚烂的践行仪式。我那时最喜欢站在我们家楼顶上看烟花，不惧寒冷地看到深夜。

7月4日豆豆刚好满21个月。我原本想开个小派对，庆祝他入托，因为从某种意义上讲，这也是他走向“独立”的里程碑。无奈他父亲公务缠身，我一个人无法应付，只好作罢。但关于这个小小人儿在独立道路上取得的进步，值得妈妈为他做个记录。

万事开头难，在走向独立的第一阶段，儿子是蹒跚向前的。他去日托后的第三天就病倒了。夜里他突发高烧，直烧到华氏104度。第二天去看医生，检查结果是病毒感染。医生告诉我们说，一直养在家的孩子一旦去日托，三天内基本都会病倒，因为他们的免疫系统还未发展起来，任何病毒都容易侵犯他们。所幸豆豆的高烧两天后就退了，但紧接着是严重的感冒症状。在家休养了一周多之后，他才重返日托中心。经历了这番与病毒搏斗的“锤炼”，他的免疫系统上了一个台阶。我们都相信过了最初这段免疫力调节，适应群体生活的时间，他就会变成一个更强壮的男孩儿。这是第一件值得庆祝的事。

因为生病的缘故，从豆豆第一天到日托中心至今已有三周，实际上他前前后后一共在那儿待了六天。但这六天却给他带来了显著的变化，他好像一下子长大了许多。

最初的几天，我每次把他送到教室，他都会极力抗拒、哭泣，下午去接他的时候，他看见我就飞跑过来，委屈地哭泣。第五天下午，我早早去接他，发现他竟然是笑着跑过来的，临走时还向老师挥手道别。他回家后心情也很好，不像最初两天那么脆弱、紧张。似乎他已经找到了某个秘密的精神支撑点，可以坚强地应对母亲的离开。我从日托中心的网络监控上不时看看他在学校的状况，我发现他仍然喜欢独自玩儿，但他能找到自己的乐趣。他显得独立而平静。回家以后，当他摆弄玩具时，再也不像以前那样一定要我坐在身旁了。

学校中午有固定的午睡时间，孩子们每人一张小床。豆豆在家时习惯和我们睡大床，我试图让他睡在小床上，但他非常抗拒。从日托中心回来以后，他不那么抗拒小床了。如果我把他放在小床上，他不会像以往那样大声哭闹着站起来，试图翻过床的围栏。他会抱怨似的哼唧几声，但最后仍会躺下来，等待倦意的降临。

最后，他不喜欢我们喂饭了，挑食的毛病也改掉了一些。他围上餐巾，开始努力地用勺子、叉子和手对付餐盘里的食物。当他费尽千辛万苦，用叉子把一块蔬菜送进嘴里，他就无比满足地冲我一笑，仿佛这给了他极大的成就感。显然，这个还不到两岁的小人儿已经能体会到独立的愉悦了。（传自休斯顿）