父母心
先父最小的弟弟，排行第十，两星期前去世了，享年97。
虽说人生不满百，但我们一直希望叔父能够活到百岁，为我们的家族创造一个纪录，同时创出最长的婚史纪录——74年。他和叔母是在1942年日治时期结婚的。他的一生，只和一个女人长相厮守，没有婚变，没有绯闻，没有藏娇，没有纳妾。直到生命最后一刻，还有年过九旬的老伴在侧，陪他走完人生路。此生有福，足以无怨无憾矣。
几年前，我就知道叔父的身体机能开始退化，健康状况日益趋弱，肾脏功能渐渐衰竭。不过我还存着希望，以现代的医学水平，多活几年，人生满百还是可能的事。
也许叔父认为自己活够了，他不听从劝告，不接受治疗，我也爱莫能助。他最闷闷不乐的事是知悉和他一起吃喝游乐的老朋友去世的消息。总是感叹自己越来越没有朋友，越来越孤独了。后来我们也干脆不告知他某某老朋友逝世的消息，免得他长嗟短叹。不知道是不是厌世，还是自觉大限已到，去世的前两天，他不吃不喝，就这样停止呼吸，无疾而终，离开尘世。
人不是怕死吗？我不知道当人活过了耄耋之年，是否对人生有不同的领悟，无惧于随时到来的死亡。难道在他生命的最后几年，叔父就有了如去世不久的百年老人，作家杨绛（1911-2016）先生所说“我心静如水，我该平和地迎接每一天，准备回家”的“内心的淡定与从容”心理？无论如何，死亡是自然规律，一棵为人遮荫，让人乘凉的大树，到头来还是叶落枯萎，完成使命后凋谢。
如今叔父已是灰飞烟灭，庆幸的是他没有严重的失智失忆。除了记不起前一两天的事，行动缓慢之外，和我谈起他的幼年旧事，他还能娓娓道来。叔母告诉我，叔父最喜欢我探望他，他就可以和我长谈乡下往事，有人倾听。其实，这些古早故事，我早就听过，但我常故意提出疑问，是有意测试他的思维。他的记性还好，是他晚年幸运之处。如今，我感到遗憾的是，从此再也没有人能告诉我乡下旧事了。
