没面子书
阿巴斯去世后，世界各地的影迷们在各自的角落凭吊偶像，十个里面有九个在悼文中提到高达这句名言：“电影始于格里菲斯，止于阿巴斯。”果然语不惊人死不休啊这个高达老先生，这就是为什么我跟他从来都不过电。后来他反悔了，曾经在访问中批评阿巴斯走错了路，而阿巴斯始终宠辱不惊，不亢不卑的身影是我所熟悉的。
2007年，阿巴斯在纽约MOMA展出期间接受访问时说，他不相信高达讲过这么一句话。如果高达曾经这么说过，那他后来肯定收回了。但他非常肯定高达说过：“我只喜欢阿巴斯一部电影。”到底是哪一部呢？阿巴斯没有说。有人说是《生生长流》，有人说是《特写》。
后来我古狗到了一篇十几年前的访问，高达在访问中提到了阿巴斯：“他拍过一部精彩的电影叫做《生生长流》。之后他就走失了。西方给他很多资金，或者说，很多荣耀，这些都救不了他。如果你这么说，人家就会说你酸葡萄。其实不是这样的。我不是在讲他的坏话。我只是在批评他的电影……”
人家可以把你捧上天堂，当然也可以把你踩下地狱，显然阿巴斯也明白这个，所以他认为我们不应该把这种评价看得太重，唯有时间知道一部电影能不能够留下来。“一部电影品质如何，在它问世之后的头几个月就看得出来了。但它到底耐不耐看，要等到30年后才能够知道。我不久前重看某个我年轻时很敬爱的名导的作品，竟然没有一部是我喜欢的，我简直不敢相信……”他说。
记者问他：“谁？什么电影？”阿巴斯说：“我不能说。他太出名了，我不敢说出来。太危险了。”让我想起杜杜。杜杜《住家风景》有篇短文，追忆当年母亲病重，杜杜找来神父为她洗礼祈福，但神父拒绝了，什么原因不记得了，书不在手边。后来杜杜另外找了一个神父帮忙。杜杜写到最后还是没有提到两个神父的名字，因为两个神父他都敬爱，故隐其名。
电影止于阿巴斯——什么意思呢？其实我一直搞不懂。有人解释说，高达指的是阿巴斯打破了虚构与真实的界线，解构了传统叙事电影云云。如果这个说法成立，那阿巴斯后期的作品，《十》《五》《希林公主》，不是一部比一部更具现这种精神吗？为什么高达还会批评阿巴斯走错了路呢？当阿巴斯在拍《十》时，世界各地很多导演都转向了数码电影，但问题是，他们之所以选择数码相机，只是因为比较便宜，而不是从艺术手法上来考量，因此他们交出来的作品都令人大失所望。只有阿巴斯的数码电影足以媲美，甚至做到了传统胶片电影做不到的，《十》和《五》都是很好的例子，高达当年对他的评价如果用在这两部电影上会更中肯。他老人家如果没有反悔的话，可能还会获得先知先觉的预言家诗人的美名呢。
（传自曼谷）
