到别处去过些日子,这个“一些日子”肯定就不是滚水渌脚的事。真要感受,那就得亲身参与当地生活。两周时间对一个中型城市来说是挺合适的。


本栏目邀请52位旅游达人分享旅游故事。


现在还有人问的话,我多数就这样回答:是,是出去,因为想到别处过些日子。


背包那感觉已是35年前的事。人生总有阶段。31岁傻乎乎到天涯海角作闯荡侠客的情怀早就不再,雪峰飞瀑大漠死海,其实再如何奇观,终究也是一阵眼缘而已。如今愿意出门,纯粹都是想起某处人文与社会,想过一下别处日子的瘾。


记得某座谈会上我很坦白告诉大家,若只想处处哗然观奇及美食购物,那实在用不着扛着巨型行李奔波跋涉,搞不好还会养成以后凡是车子停下就得连忙找厕所的坏习惯。旅费一趟不菲,真正看到什么回来大家心中有数。何况视听媒体发达,倒不如到星级旅馆订个房,冷气调低在房里欣赏名胜纪录片,三餐唾手可得,旅店商场也能血拼名牌,吃好住好,省回机票,还随时有厕所。


参与当地生活才是体验


啊,旅行不是要求现场感吗?拜托了,那些一见到车窗外瑞士乡村风景就发誓能在那里住上一辈子的人,只要车夫油站打油时拖延一点就受不了。在吴哥窟,就听过理直气壮字正腔圆的发问:有没搞错?这就是吴哥窟?除了石头什么都没有?那究竟还要待多久?十来分钟不就完事了吗?


真的,一群人赶圩就说一群人赶圩,别再随口就说“我去旅行”。


到别处去过些日子,这“一些日子”肯定就不是滚水渌脚的事。真要感受,那就得亲身参与当地生活。个人觉得两周时间对一个中型城市来说是挺合适的。除非只想逛逛老城与行人街,然后到著名景点前面自拍完毕就功德圆满。基本上,两周时间,环境里的每日生活就能不急不缓,跟随当地人节奏,并跟着他们最寻常足迹。再花花的世界,依然是人的世界;人是我的观察对象,人的生活才是我要到别处去体验一番的目的。日本人的纪律,欧洲人的闲情,这些地方对待生活的价值观,九天十夜那是开玩笑。


把脑袋放空再装满回来


今年年初到日本,以名古屋为中心,南下镰仓,西到白川乡,北到青森,除想一睹栋方志功美术馆的馆藏以及到京都美术馆细细观摩琳派艺术之外,一路都没其他观光企图。某夜鹅毛大雪,我从风吕热汤出来,将窗口敞开,夜里安静无声的青森市,风雪狂扫着延绵无尽头的屋顶,情境有如一幅大和风情版画,孩子问我在想什么,我说想起川端康成和《雪国》。


后来春初就到欧洲了,沿途画展辛苦,但展期间隔时偷个闲找个城市来感受一下也颇得其乐。这回廿余年重访海牙,竟爱上海牙那片荒凉地守着大西洋的海边。情绪倒复杂的,一时看它,像Scarborough Fair般遥远沉寂,一时又教人想起大卫连电影《莱恩女儿》里的凌空悬崖。我想,在任何一个别处都难免吧?当自己生活交织到另个人文空间去,思维到了该处就速速松绑,那就让这思维爱怎样游荡就怎样游荡好了。


行李箱无须太大。全球皆出售牙膏肥皂。我与孩子两人行李加起来不过18公斤,欧洲逗留两月,回程时两人总和缩成13公斤。


到别处过些日子,最好先把脑袋放空,再慢慢装满,才回来。