提起马六甲著名的文豪——文西阿都拉(Munsyi Abdullah,1797-1854),自然就想起莱佛士。
文西阿都拉是莱佛士的秘书。莱佛士很器重他,在离开新加坡回英国前莱佛士对阿都拉说,回到英国后,想撰写几部东南亚史,其中一部是新加坡史,还说会在著作里提及阿都拉如何教导他马来文及马来风俗等事迹。莱佛士是个大收藏家,在东南亚收集了大量的自然与历史文物,其中包括许多珍贵的文献。遗憾的是,莱佛士在回英国途中,所乘坐的船只发生大火,他所携带的珍藏,全付之一炬。当阿都拉得知此消息,遗憾不已。
阿都拉出生于马六甲,故居就在观音亭街转角的一条小巷子。我循着小巷,来到这位马来大文豪的故居前,看着墙壁上的介绍,想着他在《阿都拉自传》里对家乡的描述。
可惜阿都拉在其自传中完全没提到青云亭,有意思的是,从阿都拉故居的门口抬头一望,就能看见青云亭戏台的屋脊。阿都拉为追求更美好的生活,南来新加坡。大概是舍不得离开家乡,他在新加坡依然在一个叫做甘榜马六甲的地方住下来。在他的生命中新加坡是他的另一个故乡,可惜这第二故乡没有他的故居。
印务馆改为印刷博物馆
我喜欢书,爱屋及乌,连带喜欢老印务馆。羡慕马六甲,老街上除了古庙、会馆、传统美食,还有一家活生生的印刷博物馆。这家印务馆叫洛阳印务馆(英文名叫Royal Press),名字取得真好。这使到洛阳纸贵的典故能在南洋流传。洛阳印务馆由余丽水创于1938年,专门印刷各类传单、账簿、包装纸等产品。近年,印务馆逐步改为印刷博物馆,馆内尚存有15万个铅活字及印版。
说起印刷馆,其实世界第一份中文报刊是在马六甲创刊,马六甲与活字印刷史有着特殊的关系。这份叫《察世俗每月统计传》的刊物,是由传教士威廉米怜(William Milne)协助马礼逊(Robert Marrison)于1815年创刊的,他们办报的目的是导人向善。
协助《察世俗每月统计传》印刷的一位匠师叫梁发,他的手艺在家乡广东没有被器重,却在马六甲用上了。梁发还曾南下新加坡印刷及传教。
米怜也是马六甲英华书院的创办者及校长,1822年在马六甲逝世,年仅37岁。我无意中在荷兰人建造的那座老教堂内,看见纪念米怜的碑刻,据说他就埋在教堂底下。
缅怀明朝还有几人?
宝山亭内的墙上,挂着几幅相片,其中有江泽民、朱镕基等中国国家领导人当年来访时的留影。自鸦片战争以来,南海诸国早已不是中国的藩属。昔日的辉煌,就剩下宝山亭门口的那口井,被美化称为三宝井,和宝山亭背后的三宝山。我苦笑地看着导游口沫横飞,向一堆中国旅客介绍宝山亭和旁边的那口井是纪念郑和的时候,竟然也勉强自己接受这个美丽而荒谬的传说。
远眺马六甲海峡,海天一色,曾经庇荫于大明帝国的马六甲,虽然已经没有昔日的繁荣,然而平淡何尝不是一种幸福。只是不晓得马六甲人,究竟有多缅怀明朝,那个已经灭亡600多年的帝国?虽然喜欢历史的人都知道,他们的祖先是因为明朝的灭亡而暂居马六甲的。

