陈来水：二弟

每一年的岁晚，二弟都会回家过年。说得准确一点，就是回后港独居母亲的家，陪母亲一起过年。

二弟住在后港一家收容所有年，不久前才转去隔邻的一家慈善院，不过这家慈善院今年却不准二弟回家过年。

这与二弟最近遭遇的两次意外有关。这两次意外，都是因为二弟进食时，喉咙被食物噎着造成的，幸好院方工作人员赶忙将他送去医院，才把他从死神边缘抢救回来。

据院方人员事后绘述，其中一次情况非常严重，二弟已经昏阙过去，再晚一点送院，二弟的性命可能有危险了。

后来听院方人员说，这些日子以来，二弟行为有些异常，用餐进食时往往不经咀嚼，就把饭菜肉一股脑儿吞进喉咙里，这也是造成他多次食物噎在喉咙的原因。

现在每到用餐时间，院方就会指派两个医护人员，手持剪刀站在他身旁，帮他把食物剪碎，让他慢慢吞咽。

院方就是担心二弟回家后，没有人在旁照料而不放行。年后我跟母亲去探望他时，两个医护人员就跟在二弟身旁，把我们带去的西瓜和鲜橙，剪成一小块一小块，再分给二弟吃。

不过，说也奇怪，在我和母亲面前，二弟进食正常，食物送进口里后，都能慢慢咀嚼才吞食。对这种情况，医护人员也感到无解。一个医护人员告诉我们，我们离开后，二弟又会故态复萌。听他这么说，近九十高龄的母亲感到难过，紧紧抓住二弟的手，眼角闪着泪光，频问二弟缘何这样？同时好言好语给予相劝。二弟看着母亲，眼光有些木然，不知是否有听进母亲的话？

二弟一生坎坷！住进收容所和慈善院是万不得已的事。因为不想读书，他很早就离开学校，开始是随母亲割树胶和编制亚答叶，后来到住家附近的一家咖啡店当咖啡仔。就在他当咖啡仔期间，发生了一件让二弟精神受创的事。

早期的乡村咖啡店，聚赌是常有的事，也常有扫荡行动。少年时期的二弟，就在一次大规模的扫荡行动中，受到极大惊吓，精神因此有些恍惚。

后来离开咖啡店，转去做其他行业的工作，精神开始好转起来，但就是不太爱讲话，也不太愿意与人亲近，有点孤僻。

直到步入中年，又发生另一件事，从此改变了二弟的性情。那时，母亲通过友人介绍，给二弟找了一门婚事，母亲的用意是希望二弟成家，好好养儿育女，从此安定下来。

不料，没有几年，二弟的婚姻不知何缘由搞砸，双方离婚收场，这又给二弟一次严重打击，他后来不思工作，每天往外溜达。母亲看着不是办法，决定找一间收容所，让二弟住进去疗养，没想这一住，就是好些年。只有在过年过节时，才会安排回母亲家小住几天。

我们兄弟几人，都会轮流去探望，而每次探望，二弟多数时间保持沉默，不言不语，偶尔会谈他的健康状况，但就是不愿敞开他的内心世界。现在母亲最放心不下的，就是这个二弟，尽管身体老迈，走路步履不稳，但每隔不久，就吵着要去探望他。在母亲眼里，已六十几岁的二弟，还是那个小孩阶段的二弟，永远有着割舍不断的母子情深。

那天跟母亲探望后，母亲频向慈善院的人致谢，感谢院方这么用心照料二弟，让二弟一次又一次化险为夷……

（作者为《联合晚报》副总编辑）