“香菇买了没?还要买红枣吗?枸杞子呢?”


现在都几月了啊?这是在准备过年吗?不是,是在清明节回乡扫墓前跟妈妈的对话。


爸爸妈妈都来自马来西亚柔佛州。爸爸年轻时就来新加坡谋生,后来娶了妈妈也带她过来一起生活,两人在这里落地生根。


小时候,爸妈都会带着姐姐和我回乡过年。后来各忙各的,加上祖父母在我很小的时候就过世了,农历新年大家也就没有回乡团聚了。


忘了从几时开始,我们家变成了一年回乡一次,日子则选在清明节,可以扫墓祭祖尽孝道,也可以与亲戚相聚。就这样,清明节成了“年度家族聚会”的大日子。


左手右手一袋两袋


回乡前,妈妈就会开始计划买些干粮、蔬菜、水果等,并不是那里买不到,只是妈妈觉得这里的比较好,而且也是一番心意。


那时,我们都是乘搭长途巴士回去的,而我的臂力就是从此时开始练起来的。


背起了自己的行李袋后,左肩一袋干粮,右肩一袋冷冻品,左手一袋水果,右手一袋蔬菜。找到平衡点、站稳后,一个深呼吸,我就一口气走向电梯,直冲向召来的德士上货。过程中即便有任何的等待,我也不愿意把任何一袋东西放下,深怕重新扛起又得费一番功夫。


带着大包小包踏上长途巴士,原本已经胖到无法正面走进巴士的我,更是左一句“抱歉”,右一句“对不起”,怕身上的哪一袋东西不小心撞到哪个乘客。


旧款的长途巴士空间不大,如果满载,能放行李的空间更小。这时,我就好像在做3D拼图一般,绞尽脑汁要善用所有的空间——塞进座位之间的空隙,推入我双脚周围仅有的空间。有时还需要一点“软骨功”,才能在放完所有的东西后,找个自己能坐上几小时的姿势。


好不容易到了亲戚家,卸货的过程最为过瘾,看着一袋袋的环保袋从有“三围”(其实是三维),变成薄如纸,心中的兴奋是无法想象的。


一个个环保袋瞬间又撑爆


岂料,不过两天的工夫,好不容易“瘦身成功”的环保袋,最终还是瞬间“发福”,肚子都撑爆了。


妈妈带去的东西,似乎每一件可以换两件,放进环保袋里的是邻居送的番石榴、舅母种的番薯叶、老家后院采的红毛丹等。


看着一袋袋的东西,我满脑子都是回程“坎坷”的画面。看到我走进房间,妈妈就一边整理,一边对伯母堂姐们说:“不要了不要了,等下我要被骂了。”


说实话,虽然我一直对妈妈碎碎念,说什么“你养的可是女儿,不是儿子”,可是我心中明白,这一袋袋拿来拿去的东西并非单纯的物件交换,而是两地的亲情交流。


如今,经济能力许可,我跟姐姐分担租车回乡的费用,妈妈带回乡的物品仍把车后箱挤爆,而我也开始有了一点“贡献”,为堂侄、堂侄女带些什么礼物。想必,这就是以行动传承精神的实例吧。


(作者是华文媒体集团新闻中心记者)