很希望靠着这些文字，开启想象，走一趟曾经存在的旅程。
前几天花了一些时间在搜索“建国幼稚园”。
读林万菁的文章《十年树木，百年树 人》，开头第一句：“自从建国幼稚园毕业后，我就进入端蒙学堂”，一张黑白照片突然在脑子里冒起。“建国”这所小小幼稚园，如果不是因为这一行字，或许永远湮没在我的记忆中，不会涌上来，这点是可以肯定的。
小时候住的地方，后面有山丘，上面有一所幼稚园，时常路过。小丘名Institution Hill（旧街道指南里翻译为因士迪申山）。写过关于它的记忆，那里一栋栋似乎没人住的旧洋房，高大的橡胶树，树下拾橡胶树果实，洋灰地板擦磨它发热，半山高高围墙边俯视一所小学的篮球场，跳高的沙池等等，没记得那幼稚园，也没记得它的名称，读“自从建国幼稚园毕业后”，却立刻认定就是它，想起老屋子前面有大横板，写着“建国幼稚园”五个大字。
寻找资料时读到一位先生所写，说本地第一家华文幼稚园“星洲幼稚园”在1921年创办，接着，崇福幼稚园、南洋幼稚园、建国幼稚园相继成立。不过作者说，“我只留有一张1949年的毕业照。只记得校址是在东陵，每天还要坐校车（巴士）上学。”还问有没人可以提供更多关于建国幼稚园的历史。
东陵距离因士迪申山有一大段距离，我怀疑自己的记忆了。
《十年树木，百年树人》收录于最近出版的《情系狮城——五十年新华诗文选》里，书中有不少风土民情的历史记忆。
另一篇也引起我的趣味，辛白的《河流纪事》，“我说的河流是，只存留于人们记忆中的实里达河。”他以前住的地方，离实里达河口只有五分钟步行距离，小时候常跟着大人到河口去捉海马，“因为河口宽广，误以为是海，所以去河口总说是去海边。”至于河的其他地方，他一无所知。
去年读伊沙卡马里的《剌哇——白礁岛悲剧》（陈妙华翻译〉，小说主人公剌哇是住在实里达口的海人，家就在小船上。有一段写他和太太带着出世不久的女儿，从河口出发，经过卡迪河口及新邦河口，到三巴旺的军港码头，一直到新柔长堤，进入沿海的红树林沼泽，有小水道连接被长堤阻隔的两个海岸，“剌哇只能凭感觉找方向。他的前方只看见红树和木果栋树丛林。剌哇集中听觉找出路”，从长堤另一边出来。
这段文字对我来说充满魔幻，一直在想，这可能吗？现在肯定不可能，而“存留于人们记忆中的”过去是不是曾经有过这条隐蔽的通道。
剌哇从河口出发，进入柔佛海峡，辛白在文章中，记录的是他的一段溯源而上的行程。
“一天，母亲要去探访住在上游的大姨，带着八九岁的我同行，我们是乘邻居的舢舨去的。出发时是早晨，河水满满的，应该是涨潮时刻，河水从海峡涌进河里。我和母亲坐在船里，邻居一橹一橹地摇，顺着水势，向上游方向移动。……出发后的一两小时吧，我们终于抵达目的地，我清楚记得，我们的船儿停在几株高大的椰树下的沙滩边，那时，河流只有几十英尺宽了，一边是树，我们停靠的那一边可见几户人家，都静静地没有什么声息。上游的宁静与河口的波涛汹涌，相差太远了，让我觉得很新奇。我和母亲在大姨家住了一夜，第二天才乘巴士回家。”
作者说，那是他唯一的一次，乘小船到上游，几乎走完整条河。小学课文里“摇摇摇，摇到外婆桥”，大概是类似情景吧。
今日的实里达河，无法出海，也没有划向上游的可能了。就是因为这样，很希望靠着这些文字，开启想象，走一趟曾经存在的旅程。
我还在想，记忆中因士迪申山上的那所幼稚园，是不是“建国幼稚园”？那位1949年从“建国”毕业的先生，在网站上贴了当年毕业旧照，一群幼童和老师们在屋前排排坐，校名那五个大字，字体很熟悉的感觉。
在房地产网站找到一些因士迪申山最近的照片，那房子外貌有点改变，可是基本结构，大门旁的柱子，跟照片中的旧屋却还是类似的……
