毕业30年聚会，终于有人问起大眼睛。
大眼睛从五年级留级到我们班的时候，前后已经留过三次级，他比我们班所有人都高，为了帮助他，老师安排他和我同桌，坐在第一排。他书包里总是乱七八糟放着各种东西，遇到考试，他就把一个铁秤砣放在桌上，意思让我听话点。不过他也报答我的通关之恩，灭蝇运动中，他就把我的活给包了。
想起来也蛮神奇，在当年轰轰烈烈的灭蝇运动中，居然没听说有同学因此得病的，我们跑到最脏乱差的地方去打苍蝇，打到一个就如获至宝地收起来，第二天把剿灭的新鲜苍蝇带到学校来，而为了增加苍蝇的数目，大眼睛他们就会把一个苍蝇撕成两半，他分了我一草帽的被肢解的苍蝇，我们俩双双赢得了灭蝇能手的称号。
除了读书，大眼睛擅长一切。他赢掉了班上所有人的玻璃球所有人的香烟壳，班上没有一个人敢叫他“留级胚”，我们放学排队回家，走到江北公园时，散掉一大半，他带着一伙男生进公园，说去捉奸，因为有狗男女光天化日之下在公园里手拉手甚至亲嘴，结果有一次把他姐给活捉了，让他姐一顿臭打。他得意地把这个事情讲给我听，最后总结说，我姐就不是个省油的。
大眼睛勉勉强强读完一年初中，就死活不肯再读，凭着自己的关系在江北菜场卖起了紧俏水产，我外婆从菜场回来，常常说大眼睛又送了他鱼头什么的，可他水产没卖一年就收工不干，开起了摩托车，神出鬼没起来，也不知道他做的什么营生，只有一次，他送了三本美国杂志到我们家说给我，说他看不懂，浪费。然后终于有一天黄昏，弄堂里突然冲进来一群警察，等我跑出去看时，大眼睛刚好从他们家二楼的违章建筑里跳下来，被三个公安一起上去扑倒在地，带离了我们槐花巷。大眼睛就这样在我们的视线里消失了五年，有说是投机倒把罪，也有说是扰乱外汇罪，反正这个罪，在今天可能都不算什么罪了吧。不过大眼睛的父母，尤其是他母亲，原来是弄堂里的大喇叭，儿子入狱以后，夏天她也不到弄堂里吃饭乘凉，她一直穿着黑颜色衣服，在大眼睛出狱前一年，因为麻醉事故病逝医院。
而在我心里，一直觉得，如果当年大眼睛没有入狱，我表弟也许不会死。1985年夏天，我表弟和弄堂里的一群小伙子一起去游泳，雨下大了，别人回来，我弟没有回来。那个夏天，如果大眼睛还在槐花巷，他肯定会和他们一起去游泳，他去游泳，一定会把每个人都带回来，就像当年，公共卫生体检，要检查大便，大眼睛弄了一陀鸟粪，忘了带大便的同学每人分到一点交了了事。学校打疫苗，当时谣言传得多，说打了疫苗以后就会断子绝孙什么的，也是大眼睛，自告奋勇打了第一针。他身上最光辉的东西，在他被公安带走的刹那，夕阳般地落下了地平线。我们帮大眼睛妈冲掉地上那摊血，用了整整十桶井水。
五年以后，大眼睛出狱，和他爹相依为命，成了一个特别寡言特别小心的男人。有时他会到我外婆的小店来打酱油打醋，我外婆问他两句，他一般也只回答一句，后来我们槐花巷拆迁，我就再也没有见过他。
槐花巷拆迁时，我外婆怎么都不愿离开，她和外公两个人，在这个地方生儿育女，两个人变成了十个人，养育了一大家子，她在这个地方开过旅店开过杂货店，收留了一个孤寡老头20年最后还帮他送了终。整个巷子的小孩都到我们家捉过迷藏，在我们家吃过饭。
而到槐花巷消失的时候，我们才发现，每一户，都丢失了两三个人，虽然每一户也都补回一两个，但历史的收支，已经不平衡。我的外婆，是整个槐花巷住到最后一天的人，她在废墟里摔了一跤磕破了头，终于被我妈我姨带走，没几年，她也走了。
