笨女人才说要去日本，便收到几封充满怨气的信息，训斥着我怎没邀他们，怎么偷偷溜去？关于这一点，我得替自己辩护，我本想去印度，但年假迟迟不批，最后根本没时间计划，巧遇台湾伙伴的点拨，这才改道……


怨归怨，怒还怒，出发前一周除了祝我顺风，还替我规划路线。


他们告诉我，既然到大阪就坐上电车去一趟京都，而他们口中形容的京都，似乎都不太一样。她说，京都有着古色古香，幽静得宜的市容；他说，京都八街九陌，软红十丈。


确定大家都在说同一个地方吗？


电车到京都，我放弃乘坐公车，打算徒步到民宿。经过河原町，遍布百货公司林立，各式各样的品牌，男士女士的穿着打扮像是偶像剧的演员，回看自己一身运动装爬山靴，仿佛自己本该在森林的某处，却不小心穿越到此。


走着走着，周围的房子从高不可攀到触手可及，从簇锦团花到荒烟蔓草。我的民宿就在鸭川附近，这里的灯火很是温和，不那么明亮刺眼，我想，我快要到达了。


我住进一家名为“太鼓屋”的民宿，这是栋拥有180年历史的老房子，走在房子长廊尽管将脚步放轻慢，也会听见脚底传来嘎嘎声响。


隔天到清水寺，一路上看见许多将自己包装得精致的大姑娘和小女孩，她们像是一道道彩虹穿梭在巷间，将灰沉沉的瓦楞染上色彩；又像是一棵棵让人着迷的圣诞树，随处一站都能令一方一角绽放异彩。


我以为多半是旅人才会想体验穿着和服踩着木屐提着花布袋走在街上，可当我仔细观察后发现，她们大都是当地的姑娘。乍看下，那些穿着羽绒服套上厚厚围巾像团毛球的过客，倒是真正的旅人啊！


老天安排了一场余兴节目给京都，天空下起绵绵细雨。


我躲在转弯的屋檐下，观赏着不可多得的风景。


旅人个个匆忙，东躲西藏，鞋底溅出的水花滴滴答答，而穿着和服的姑娘则从容地撑起油伞，头上的金步摇晃着，似在掩饰姑娘的羞答答。这雨景有着相对的画面，多美啊！


伞上的冬雨滑落到大地，那它还是雨珠吗？我拍一拍外套上的水珠，再看着水滩中的倒影。


此刻，我在想，旅行是什么？旅人，又是谁呢？