传统杂货店的消失，还有其他老店的消失，有时候令人怀念，倒不是它那被取代的硬功能，而是让人依依不舍的情感牵挂。
不知道为什么聊到“Mama shop”，它消失在视野里太久了。网上百科定义它为组屋底层的小杂货店，经营者多是印度裔。以前住过的组屋，楼下也有这样的“方便店”（convenient shop），但记忆中更多的Mama shop，是店屋走廊的小摊，墙上有浅浅的木橱，它会随屋子建筑特色，随周遭人群，而变得形形色色。例如丽士戏院附近大路边的那一家，每次搭巴士经过，它在帆布篷下，半隐半现的。
想起Mama shop，或许是因为看韩国插画家李美京的画。
画家因为怀孕害喜，对气味特别敏感，在首尔的小公寓变成窒息她的压迫空间，于是在首都近郊预订一间公寓，在公寓建好前暂时住到一处乡下去。哪知道紧接的国际金融危机，公寓建商倒闭，屋子只有水泥墙立起，工程没有进展，原本打算在乡下住一年，结果住了五年。这一来，想不到她的身体的敏感反应也舒缓了。乡居生活不只让她寻回生活节奏，城市人为金融危机头破血流时，乡下的大自然成为屏障，给予她难得的平静。就在这乡下，她开始画起乡里的杂货店。接下来的20年，她不曾中断，遍寻韩国各地的杂货店，画了百多幅画。
画家说：“起初画杂货店时，虽然店家又小又老旧的样貌相当不起眼，但我却被这样隐隐约约的美丽给深深吸引。我很好奇40多年来带着韧性守着同个岗位的居民的人生。”这些店，有在城市小区里巷弄里，有的位处偏乡，也有在高速公路旁边。画家笔下，杂货店独立站着，不见左邻右舍，多数有棵大树庇护着它，有满树的樱花，有茂盛的绿叶，有秋意的枯枝，招呼着客人。
日本建筑师青山周平在谈“家”的概念，是不是非得两房一厅或三房两厅式的。他说起住在小社区的经验，隔两条街有街道菜市场，不到5分钟路程，他说那我家里就不需要大冰箱，每天需要煮什么菜就走去市场买。美国人、澳大利亚人都是开车一两小时到郊外霸级超级市场，买下两三星期的食材，回家都储存在冰箱里。冰箱体积大了，厨房面积当然变大，家居概念当然改变。他说，家附近有家咖啡馆，经常就带着电脑到那里“办公”，家里就不需要太大的工作空间。
我们居住的新镇或许介于两者之间，一切生活功能集中在地铁站为中心的商圈里，吃饭、购物、消闲都能解决。离开这中心，就只是居住空间。回到家就懒得再出门了。如果家里要开饭，不须要囤积两三星期的菜，却也得先买一两天的食粮。外食更方便，在家开伙食的人越来越少了。
日本建筑师说的是一个多元的社区空间，发展到最极致是拥挤城市中开始流行起来的所谓共享居住空间，大家共住在大楼里，各人只有自己的睡房，其他客厅厨房都是公用。
可是多元社区和宿舍般的共享居住空间还是不同的。生活空间不仅只有实用的硬功能，还有它情感上的软功能。
“上个春天我重新踏上了八年前走过的路，曾经在这路上见过的店家、长者、大树，都在重新拓宽的路上新建的建筑中销声匿迹了。不知不觉，这段时期我画下的杂货店和年迈的老板们，大多已仅存于我的画作与回忆里，再也无法回到那个空间。就算见到了，也无法保证下次能够相约再见。”
李美京笔下的杂货店，有些不仅是卖杂货的地方，尤其乡下杂货店，还是居民闲暇时相聚聊天的地方，小孩一同玩耍的所在。远远望到邻里的灯光，就知道快回到家了。传统杂货店的消失，还有其他老店的消失，有时候令人怀念，倒不是它那被取代的硬功能，而是让人依依不舍的情感牵挂。
