雨果除了说了个交织着爱恨美丑的故事,也写下那个时代的人文、宗教背景及建筑特色,通过小说人物的命运,我们看到了那个年代宫廷与教会的纷纷扰扰。


巴黎圣母院突如其来就着火了,也在突然之间,大家发觉了,原来一场火灾也能牵动全世界的心。电话里和朋友聊起,朋友说,世人对巴黎圣母院的认识与感情,雨果居功太大。说得也是,全世界的媒体在火灾过后那几天,无一不提及小说《巴黎圣母院》,一场大火让人们回过头来想起雨果的经典小说。


去过巴黎圣母院的人很多,只要是巴黎游客,不管是教徒或非教徒,都会往圣母院一游,也必定惊叹于这座哥德式建筑,尤其是其玫瑰花窗之精致美丽。我自己曾两度到圣母院去。可那两次的圣母院之行,心中其实另有目标。


那年暮春,终于有机会到了巴黎,为了寻找传说中沙特与波娃写稿看书的花神咖啡馆,一天早上从落脚的酒店出发,问了两次路,转了两趟地铁到了巴黎左岸,结果花神咖啡馆没找到,倒是到了游人如织的巴黎圣母院。


又有一年秋天,又到巴黎,又独自一人沿着塞纳河畔漫游,那回的目标是被海明威形容为“开在一条刮着寒风的街上”的莎士比亚书店,那天一再问路下,竟然也让我找到巴黎圣母院附近的莎士比亚书店。我在书店里外流连半天,发觉二楼有道美丽的窗景,正好可以望到塞纳河对岸的巴黎圣母院。那一次,如愿以偿寻到莎士比亚书店,我却站到窗边,看河对岸的圣母院。


我最早懂得圣母院,其实来自小说《巴黎圣母院》。那时还在海星女中念书,下课后经常从后港搭车到史丹福路的“红砖图书馆”借书还书,记忆中,那时图书馆华文图书部有许多翻译小说,我因为初中一在学校图书馆读了谢冰莹的《我怎样写作》,经常根据书末附录的世界文学名著书单去借书,《巴黎圣母院》就是那时从图书馆借出来的。


以圣母院作为主要叙事场景的《巴黎圣母院》篇幅浩繁,角色、情节复杂繁多,既充满戏剧冲突,又夹叙夹议,其中穿插着雨果对建筑的看法。必须坦白说,那么多年过去了,我对于小说中错综复杂的细节已感模糊,但记得雨果以不少笔墨描述圣母院。昨天通过线上阅读,重温这部雨果经典,发觉小说家对建筑艺术果真极为关爱,他形容巴黎圣母院是“石头的交响乐”。在序言里读到了这番话:“不论建筑艺术的前景如何,也不论我们年轻建筑家们有朝一日怎样解决建筑艺术问题,还是让我们在期待新的宏伟建筑出现之前,先好好保护现存的古迹吧!”我知道的是,18世纪末法国大革命期间,巴黎圣母院几十座雕像被毁。1831年,《巴黎圣母院》问世后,雨果的小说让人们重新关注起圣母院的命运。


《巴黎圣母院》也另有版本叫《钟楼怪人》。年少时看小说,看的是人物与故事,对小说中那天生缺陷,身形佝偻驼背,独眼、相貌丑陋,日复一日在圣母院敲钟的钟楼怪人卡西莫多,以及他全心全意暗恋的街头卖艺女子埃斯梅拉达印象特别深刻。还有,对于那位求爱不遂而生恨,将所爱之人送上绞刑的圣母院副主教克洛德,以及埃斯梅拉达的苦恋对象,一个玩弄爱情的皇家骑士菲比斯,也是记得的。


雨果的笔触细腻,小说开篇不久,小说家细致地描绘了小说主人翁埃斯梅拉达的妩媚动人:她在一条旧波斯地毯上舞蹈着、旋转着,她周围所有的人都目不转睛,张大着嘴。她两只结实的圆胳膊把一面巴斯克小鼓高举在她那小巧玲珑的头顶,她伴随着鼓声这样跳着舞,窈窕、纤细、活泼得像一只蜜蜂,她那毫无褶皱的金色小背心,她转动时鼓胀起来的带小斑点的裙裾,她那裸露的双肩,她那偶尔从裙里露出来的一双漂亮的腿,她乌黑的头发,她亮晶晶的眼睛,真的,她真是一位神奇的妙人儿。


若你问我小说的故事内容,我真的不愿以一个女人与三个男人的爱恨情仇来概括,虽然表面看起来,雨果确实写了这三男一女之间的爱恨纠缠。


读过的经典小说总能写出人的内心深处与人性的幽微,这一点,一般的言情小说能耐不大。在雨果笔下,钟楼怪人卡西莫多之所以为埃斯梅拉达心折,只因他在受克洛德指使,挟持埃斯梅拉达时被皇家警卫菲比斯逮个正着,当他在大庭广众下受刑,承受着疼痛与饥渴,周围看热闹的民众并无恻隐之心,唯有埃斯梅拉达以德报怨给了他水喝。这滴水之恩教钟楼怪人因感念而萌生爱意,从此将自己的生命与热情寄托在埃斯梅拉达身上。埃斯梅拉达的悲剧则是对所爱之人一往情深,但她爱上的却是薄情寡义的菲比斯。最终,还被求爱不遂的克洛德送上绞刑。


小说以15世纪路易十一统治下的法国为背景,雨果除了说了个交织着爱恨美丑的故事,也写下那个时代的人文、宗教背景及建筑特色,通过小说人物的命运,我们看到了那个年代宫廷与教会的纷纷扰扰。


读到《巴黎圣母院》的结尾,心弦也会为之触动。小说是这样写的:多年之后,有人在埋葬死刑犯的地穴发现了两具骷髅,一具女的,一具男的,男的脊椎歪斜,以奇特的姿态紧抱女尸。人们试图要将男骷髅与女骷髅分开时,骷髅霎时化成了尘土。雨果就以这样的方式,写出了钟楼怪人对所爱之人至死不休的真挚情意。