那些遗留在书页空白处的问号,在我轻轻翻开课本时,从纸上翩然跃至眼前。


这本经济学的参考书,我在读完大三之后,隔年把它当作传家之宝,借给了比我小一届的学妹。其实,既然我都已上完与书本内容有关的单元,原本我是想送给学妹的。但是,学妹发现我在书页多处用铅笔标注了问号,而她认为滞留在纸上的疑惑在尚未解除之前,最好还是把书物归原主。我有些心虚地接过厚重的书本,不知如何婉转地告诉学妹,我不是勤学好问的模范,这些问号早已被我抛诸脑后,并不会就此构成割切不了的悬念。


我以为考完试,毕了业,就可以摆脱令人退避三舍的深奥问题。没想到,时隔多年,由于需要求证工作报告上的一个小细节,我不得不重新翻阅尘封的书本,一一审视那些已飘到了九霄云外的问号。我想起高中上经济学辅导课,当老师发问问题,我总是把头摇得如同拨浪鼓。要求严苛的老师就语气里带刺地指着我说,你啊,不要只懂得摇头!你一直摇头,你的头就会掉下来!


小时候,对我这样一个文静忸怩的孩子,大人们总是一再叮嘱,什么事情你不懂,就要提问。年幼的我觉得人生如同一张白纸,其他的小孩在空白处添加的是多姿多彩的绮丽幻想,而我只一味地记下自己不懂得,却不敢开口询问的难题。于是,到了我开始懂事的年纪,白纸上已覆盖太多无法厘清的困惑,积累无数个无法去除的问号。


不懂就要问啊!小时候,当我读到《白雪公主》故事里,邪恶的皇后对着魔镜锲而不舍地追问,谁是世界上最漂亮的女人,我以为她做了最佳示范。可是,她这么一问,却引发了一连串的事端。苹果居然有毒,白雪公主咬了一口就沉睡不醒。许久许久以后,我才逐渐明白,有些事情不得不追根究底探问,有些人事却经不起一再的诘问。为什么是我?为什么不是我?为什么会这样?为什么不是那样?有些问题只是一时想不出答案,有些自诘恐怕却是耗尽一生都无法解答。


人生要破解的问题实在太多了,有些问号甚至出现在我喜欢的歌曲当中。后来,我发现有些歌曲既提出了问题,也提供了答案。邓丽君委婉地唱道:“你问我爱你有多深,我爱你有几分?你去想一想,你去看一看,月亮代表我的心。”陈绮贞轻声呢喃着:“我胆小的对自己说:就是这样吗?我是你眼里的太阳,也是你镜子里的骄傲。”巴布·狄伦(Bob Dylan)则在“Blowin' in the Wind”的末尾告知:“答案啊!朋友,飘在风里。答案就飘在茫茫的风里。”所以,有时碰到我实在无法回答的问题,又不能一直摇头,我好想回应,你去问月亮,问太阳,问镜子,或问风儿吧!就是不要问我啦!


我们这一生,就是借来探究活着的意义与奥秘吧!一连串或简易、或无解的问题经由时间的流转,自生命里淌过。当时间到了,人生之旅走完了,人生的大哉问也就宣告终结了。令人感到万幸的是,无论人生最终有没有答案,没有被后羿射下的太阳每天照样升起,兀自圆缺的月亮依旧照着有情人,镜子里的我仍是真实的自己,煦暖的风儿也继续吹着。