伊江云草
在我家乡抹谷,孩子是不能在黄昏时出去的,因为小孩最容易招鬼魂回家。根据母亲的判断,我家弟弟小时候就一下下招回了“好兄弟”。
只要入夜后他哭闹不止,母亲神情就严肃起来。她会静悄悄地在一旁观察,然后径自去取半碗水,再在碗里放些饭和菜,或者从锅里夹些猪油,之后拿着碗到弟弟鼻下晃一晃,说:“这里有吃的,跟着来。”就把那碗水往屋外端。一出门,就泼出去了。随后她赶紧回身,砰一声关上门。
我在小孩子哭闹的时候不怕,母亲取碗的时候不怕,给弟弟嗅一嗅的时候也不怕,只有在她慌忙关门那一刹,我全身起了鸡皮疙瘩。因为她还悄声告诉我,关门大声点,它就知道在这里不受欢迎,以后就不会再来了。我的脑袋里立即出现了一个画面。
好像刚刚真有什么东西在与弟弟玩,或者,在逗他哭。然而最吓我的,是因为想到那东西,应该也看见我了!担心会不会认得我?记住我?总之那一天,我一定再也不敢往屋外看。
我以前,也不敢在夜晚走路时往后看,也不敢叫任何人的名字。因为很多人告诉过我,包括一位在蒲甘的缅族女孩。他们说名字会给游走的鬼魂记去,如若他们再去喊那个人,那人就会招事的。又说深夜里往后看,会自己把肩膀上的灯火吹熄,阴间的鬼魂就不怕我,就要附身了。
记得三年级的时候,我常常骑脚踏车载的那个大女孩家就被说成养鬼的人家。我不敢与她断交,恐怕也是受了小朋友们恶作剧的惊吓。说惹怒了,就会放鬼咬我!有一些也说,只要去她家的时候不要随意翻看土陶罐就可以了。我看过林正英的戏,也就以为是真的。
每年农历七月,母亲偶尔会在菜市场看见雪梨时上前买几个,说父亲爱吃。她会很认真地洗好梨,整个中元节都摆放在供堂里。她每天都严格遵守祭拜的规则,天地,门神,游魂,才拜家里的祖先。只是我发现,她神情严肃,但眼光黯然,她是相信父亲回来了,可也不喜欢空荡荡的房子。
七月,鬼节,但我更愿意说是与离世的亲人团聚的日子。我相信每一户七月里思念和祭拜亲人的人家,都愿意接受这个说法。(传自美国)

