你弄清了自己的身份,认同了自己的文化,了解了大我的历史、小我的历史,你把自己的脚步站稳了,必然就能走出一个像样的方向,而不会跌跌撞撞。
一锭金子与一滩烂泥,如果让你选择,你觉得哪个更有用?
肯定有人会嗤之以鼻,冷嘲热讽回说:这不是明知故问吗?有名青年向智者问道,智者就缓缓提出了金子与烂泥的选择题。不出所料,青年毫不犹豫就给出了最显然的答案:当然是金子啦!
智者浅浅一笑,转过头向青年轻轻一问:那假如你是一颗种子呢?
在自然界,烂泥与黄金都是一样的,绝无高低好坏有用无用之分。是人心决定了他们的价值。但人心往往都会忽略了一件更关键的事,那就是先弄清楚“我是谁”。
前个星期六,应学生报《逗号》之邀,出席了由该报、推广华文学习委员会及新民中学联办的全国中学编采比赛颁奖礼兼座谈会。会谈主题为“追本溯源,展望未来”。在简短的分享中,我略略谈起近些年创作方向的改变,并引出了回归自身文化对创作的重要性。
之后的提问环节,不少与会学生都关注华文华语在本地的“困境”。我在总结时就引了烂泥与黄金的小故事。你清楚了解了自己是谁,自然就能分辨自己真正需要的是什么,做出恰如其分且理智的判断;也就不会人云亦云,意气用事且模棱两可地盲从似是而非的观念,成为乌合之众。我们身为新加坡华人,我们就应该清楚意识到自己所处的大环境、小环境是怎么一回事,然后问自己英文重要吗?重要。中文重要吗?也重要。他人态度如何是他人的事,至少我们清楚自己该怎么做:把双语掌握好。
时不时总有人问说:阿果,你是新加坡人吗?或许大家的既定印象是,新加坡人中文都一般般,创意也一般般,艺术创作同样一般般吧?我父亲来自中国海南,我在岛国土生土长;我热爱华文华语,但我也从没怀疑自己新加坡人的身份,这完全毫无冲突。甚至我会想着,既然我是新加坡的插画师,那经由我手描绘出来的插画,又如何展现新加坡特质?
创作上,说实在的我也经历过好一阵子的摸索阶段,纠结于创作手法、插画风格、主题方向。我早期专攻的都是虚构幻想的题材,探索的更多是抽象情绪的表达,手法上明显带有他人浓烈的影响。逐渐我才发现当我回归到新加坡人的身份,专注描绘新加坡本土的气息,我就自然而然找到了方向与定位,再也无须执着风格手法等问题了。
再分享一个听来的小故事。又有名青年颇感困惑,向智者请教:“老师,有些人赞我聪慧,有些人却笑我愚昧。我到底是聪明还是笨蛋呢?”智者笑着反问:“那你自己认为呢?”青年紧锁眉头答不上来。智者继续说:“你看,同样是一斤米,饼家眼里看到的是烧饼,酒商眼中是米酒,而乞丐心中则是救命的一餐。但米还是米。”青年思索片刻,豁然开朗。
你的价值或许因人而异,但更重要的是你如何看待自己,你又如何把握自我。别忘了,米还是米,自己还是自己。你弄清了自己的身份,认同了自己的文化,了解了大我的历史、小我的历史,你把自己的脚步站稳了,必然就能走出一个像样的方向,而不会跌跌撞撞。
从纯幻想虚构,到挖掘成长记忆,再到而今捕捉生活点滴,我的画笔穿梭在虚虚实实间,就算我画最地道的新加坡市井片段,如本期以薄饼摊贩为题材的插画,分享上网同样也能引起国内外朋友的共鸣。我画自己生命里最熟悉的场景,无形中画得就越发踏实,而越发踏实的创作,我相信越是耐人寻味。

