酒店和日常的生活空间不同在于，它是一个接近梦幻的舞台空间。旅人在这个舞台扮演心仪的角色，从繁琐的日常出走，享受放养自我的自由。
今年夏天特别到3月新开业的无印良品银座酒店住了一晚。入住的是价位最低也是最小的房型，14平方米，俨如广东人说的“豆腐干般小”。
这块小豆腐每晚收费约200新元；想在酒店吃早餐须在预订客房时预约，每人收费约23新元。酒店客房价格不随供需调整，全年不二价。在东京旅游旺季入住寸土黄金的银座相当合算。
旅行时对住宿的要求十分务实，但求卫生干净，服务友善，交通便利，环境安全，不讲究星级名牌，或是名家设计。但随着年纪增长，基本需求有增无减，例如床铺要睡得舒服，枕头软硬适中；房间有打得开的窗户，自然采光明亮；晚上挑灯阅读光线充足；房间隔音效果佳不会听到隔邻杂音；除了冰箱还要有基本的泡茶泡咖啡器具；最好还有空气调节器，夏天抽湿秋冬补湿……麻雀虽小的无印良品酒店客房看似毫不费力地满足了这些要求。
家居科技谈得多，用的少。无印良品酒店客房里不设电话座机和遥控器，书桌上放着一块华为平板电脑，用它开关电动窗帘、电视机、冷气机，设定闹钟，还能给酒店服务台打电话。电动窗帘可配合闹钟设定自动开关，早晨想几点醒来，窗户可以配合时间解放阳光入室。
入住时，一打开客房大门，眼前的窗帘布徐徐拉开，室外光线透着另一层白色窗帘布洒进房内，狭小的空间顿时显得洁亮如新，仿佛注入了生命，说着：“欢迎光临。”
因为老家装修期间为厕所浴间设计烦恼而长了几根白头发，这阵子特别注意浴室设计。无印良品酒店小客房的小小厕所——雨淋式花洒下只有站直转身的活动空间。魔鬼在细节，石灰混凝土的浴室地板，排水口左右向中间倾斜，呈宽V形状，不但加强排水效果，视觉上简洁美观。设计之美说穿了不外是设计者的巧思，工匠的手艺。那天在这个摩登洞窑般的浴间洗澡感触良深。
厕所和卧室由一道功能二合一的橡木滑门间隔，滑门是门也是衣柜。说是衣柜，其实双门中间开合设计的柜子，只能直放一套睡衣，并排挂两件大衣的宽深。上下滑轮轨道，做工精细，保养起来也费工夫，拉动时若粗手粗脚的，很容易损坏。既然追求极致之美，自然做了花时间花金钱保养维修的准备。光是这道滑门就可能考倒狮城岛国许多装修商和屋主。有钱找不到这样的手艺，有这样的手艺未必遇到愿意日后花钱维修的屋主。
第二天早上到酒店WA餐馆用早餐。早餐菜式中西合璧，但日本料理才是重头戏，特别是那道用来自由调配茶渍饭的高汤，无色澄明如清水，尝一口，浓郁芳香，配珍珠米白饭，添少许芝麻与昆布，海洋的鲜味令人回味无穷。光是要尝一遍所有的配菜，恐怕需要光顾几次才能如愿。料理之美味，浅尝即满足，吃多了反而怕破环食物最初绽放的惊喜与滋味。
据酒店文案介绍，WA餐馆主打日本日常美食，负责料理的团队经常到日本各地采购当地的美味食材，为客人呈献富有地区文化的风味菜肴。餐馆晚餐主打地区菜肴，目前提供的是山形县的特色料理，每人收费约74新元，每晚分两个用餐时段，须提早预约。
也许是新开业半年的关系，这栋结合了酒店、餐饮和零售的无印良品旗舰店热闹如繁忙时间的中央火车站，人来人往，散落在酒店大堂楼层的沙发椅子座无虚席。人多不好逛，享受不到精心打造的空间美感。前一天在等待办理入住手续时，正犹豫要不要先到附近溜达，视线被设在酒店大堂同一楼层的“图书馆”吸引。
取名“图书馆”的图书站藏书约500册，包揽中英日等多国语言书籍。我随手拿起一本介绍葡萄牙历史家用器具的图书“The Hard Life”翻阅，欲罢不能。酒吧Salon紧挨图书馆，找了一个空座位看书，随意地点了一杯啤酒，把书看完，把啤酒干了，不慌不忙地走去办住房手续。
酒店和日常的生活空间不同在于，它是一个接近梦幻的舞台空间。旅人在这个舞台扮演心仪的角色，从繁琐的日常出走，享受放养自我的自由。
