小时候听闻长辈评论变幻莫测的世事,最后他们往往以一句话作结:路遥知马力,日久见人心。人生的路走着走着,有时我会这么想:不管尽头在何处,只要走得远走得久,就能明了自己究竟有多大的能耐,有多坚定的信念。
周遭的亲友都知道我的方向感不好,我若得去一个陌生的地方,他们总免不了例常公式——写下落落长的详尽指示,或干脆就护送我一程。有一次要去友人F的公司附近参加一个研讨会,她事前已与我约定,在邻近的地铁站见面,给我带路。眼看我要去的那栋大楼就在不远处,我对F说,可以啦,你陪我到这里就好。F想必还是放心不下我,坚持“送佛送到西”。
美国浪漫喜剧电影“While You Were Sleeping”(本地译《睡情人》)有一幕情景是我过了20多年仍记忆犹新的。杰克在寒冷的冬夜送露西回家,两人一路上有说有笑。来到女方居处的庭院,白皑皑的雪铺盖了一地。露西原想就此话别,杰克却抢先一步说,我们都走到这里了,我要陪你走完剩余的路。杰克叮嘱露西地面湿滑,虽然步步惊心,两人几乎要滑倒的时候都有另一方及时扶持。我认为露西与杰克就是在这短短的步程中暗生情愫,从而促使两人在往后的岁月里得以走得更长远。
我想起几年前只身一人去了波士顿出差。当时亦是冬季,每次出门,一想到要把自己“武装”起来,犹如粽子包得密密实实,就意兴阑珊。好不容易整装出门了,眼前漫天飞雪,我却浪漫不起来。冷风飕飕,我的心也凉了半截。我本来就不善于辨识方位,这“落了片白茫茫大地真干净”的雪景让我犹如雾里看花,云中探路。我想起电影里令人望而生畏、举步艰辛的雪地。当初以为与自己的人生毫无关联的另一世界或完全沾不上边的领域,其实从来都不遥远。有时,只要多走几步,竟就出其不意跨越了隐形的楚河汉界,到达彼岸。
喜欢到世界各地旅游的同事G隔空喊话:“你都已经去到那么远的地方了,何不走得更远一些?即便是住处旁边的超市,过了两条街的书店,怎样都好,就是不要在原处打转呀!”
我抗议说,G的频频催令犹如《西游记》的唐僧用来制服孙悟空的“紧箍咒”,使我头痛不已呢。G仍紧咬着不放人:“你要走出去,走得远,历经九九八十一难,才能到达西天取经,完成使命啊!”
我对F开玩笑说,我可不是西行取经的唐僧,因此她无须一路护送我到目的地。其实,我最想扮演孙悟空的角色,不畏征途迢远艰险,一路坚守克难,不负初心。人生的旅程可不就是一趟西游记,我们从种种磨难历练中汲取激进向前的正能量,才不至于固步自封,原地踏步。我虽已告别学府经年,古联“学林探路贵涉远,无人迹处有奇观”至今仍受用。
行路难,我们方能学会如何把每一步都走得沉稳、扎实。每个人有各自的路程,若要领略更多不一样的人生风景,就得勇于迈出第一步,走出去,走得远。既然已走到这里了,无论是天涯海角踽踽独行,或是千山万水有人做伴,我都相信自己可以走得更远,走得更远。

