世界很奇怪。我们和那么多生物分享着这个地球。许多动植物，因我而死，但我们都在寻找一个生存的空间和机会。
亲爱的J：
你说老鼠的世界是怎样的？老鼠有没有人类的情感？有没有社会架构？有没有老鼠守则和敌人防御教科书？
疫情以来，我们都在家待着。杉在巴黎，秦在惠灵顿，我在新加坡。巴黎入夏，惠灵顿入冬，新加坡一雨知秋。
因为在家，对家里的花草树木，饲养或造访的小动物们都相互熟络了。
那天，惠灵顿的凌晨，新加坡的傍晚，巴黎的中午，秦拨通了视讯。她眼睛瞪得老大，呼吸急促，说：老鼠回来了！
事缘昨天夜里睡到一半，她听到床边传来包装纸的窸窣声，恍惚间好像还有“咯吱咯吱”啃东西的声音。她以为是家里的两只大肥猫，不以为意。早上起床才发现布包里的饼干袋被拉到地上，饼干从包装纸里被拖出来，饼干碎散落。她才发现昨晚是关门睡觉，猫咪进不来。这样的行径，看来是老鼠了！
她把房间打扫干净，晚上刻意不睡，想看看是谁那么大胆，半夜三更到房里偷东西吃。没想到午夜12点，竟然又听到“脚步声”。
“脚步声？怎么可能？”我听她叙述时吓一跳。
她说：“妈妈，你忘了惠灵顿是一个多么安静的地方吗？”
是的，她听到老鼠在地毯上蹑手蹑脚的脚步声！
她扭开床头灯，一只灰呼呼的小东西……倏地一下，一个灰影子钻进衣柜里。
秦可紧张了，马上给我们拨了视讯，现场直播老鼠偷饼记。
只见那只8000公里外的小灰鼠，小心翼翼地从衣橱里试探着跑出来，又躲回去。
每一次跑出来，它都离我们近一些。“它在试探我们的反应。”我们说。
它往秦的床边跑，越来越近，快把秦吓坏了。“昨天它就在那里吃饼干。哎哟，真不好意思，小老鼠，饼干没有了……”她说，弄得我们哈哈大笑。
小老鼠就这样来回溜，突然它躲进去，不出来了。
秦镜头一转，啊，原来家里那只大肥猫，M先生一家叫她Arty，不过我们叫她阿Dui，就在门口！我们从视频上看到一个暗灰的毛影子。秦说，她从没见过这么有精神的阿Dui，双目闪烁，杀手上身。“她每次一副懒洋洋的样子，原来有这种表情！”秦喘着大气。
“天啊！猫来了，怎么办？”我们在千里万里外，为一场即将展开的猫鼠大战惊呼。
突然，秦倒吸一口凉气，声音颤抖说：“老鼠往猫的方向冲过去了！”
我们在巴黎和新加坡同时大叫：什么？那不是送死吗？为什么不呆在衣橱里？明知道阿Dui在门口，还冲向她！
我们当然看不到猫鼠大战。但是秦的现场叙述，配上她变化多端的表情也够惊人的。“它们在外面跑！脚步声！好多脚步声！”
“天啊！什么声音？老鼠在尖叫？尖叫声！”
“老鼠被抓到了？”我和杉为“真人版”汤姆与杰瑞的上演激动不已。当然不希望小灰鼠就这样命丧猫爪。
静默了整10分钟。
这段时间里，我们都在分析为什么老鼠会往猫的方向冲，“吓坏了？”“被阿Dui的眼神镇傻了？”“老鼠误判情况，做了错误决定。”我们斩钉截铁地说。
突然，秦说：跑了，又跑了！又有声音了！
我问：什么声音？老鼠跑？猫跑？
秦说：当然是猫啊！那只猫那么重，跑起来扑通扑通的！
这样折腾了半小时，又是寂静一片。时间已晚，我们让秦去睡觉。静默许久，小灰鼠大概没命了。“明天去收拾残局吧。”我说。天，想象那个血淋淋的画面，太可怕。
隔天，秦一早发来照片视频。哈哈，那两只大肥家猫对着香港寄宿女孩C小姐的床底，一只趴一只蹲；可见小灰鼠根本没死，还在床底下耗着！
原来，M先生把小灰鼠和肥猫们关到厕所里厮杀。开门之际，小灰鼠居然还以惊人速度冲出来，后面跟着两只混战了一宿一早的肥猫。灰鼠冲进C小姐房间，与C小姐打了照面，一人一鼠直瞪瞪地呆望了千钧一发的四分之一秒，大肥猫随后而到，灰鼠二话不说钻进床底，于是有了后来的守候战。
最后，大战怎么收场呢？M先生做了一个捕鼠器，小灰鼠居然溜进去。之后，M先生把它带到附近树林放生了！
秦下午给我打电话时，肥猫们还不死心，满屋子转，在找小灰鼠。
所以J，你说，老鼠有没有人类的情感？有没有社会架构？有没有老鼠守则和敌人防御教科书？
小灰鼠看到捕鼠器就溜进去，是不是上过课，知道会被放生？小灰鼠朝阿Dui飞奔过去，是不是也上过课，知道这只大肥猫奈它没何？小灰鼠很行哦，果然是杰瑞。
秦说：看到它抓住门板的“手”，像人。
世界很奇怪。我们和那么多生物分享着这个地球。许多动植物，因我而死，但我们都在寻找一个生存的空间和机会。或许因为小灰鼠展现了惊人的求生意志，所以M先生把它放了。有些时候，人和老鼠，突然也会惺惺相惜的。不是吗？因为我敬佩你尽管那么艰难，尽管所有一切都与你为敌，要置你于死地，你还是选择盲目地相信希望和生命，拼了命不放弃。那种盲目而原始的对生命的渴望，于是不忍泯灭。