一日之始在于什么呢？因人而异吧。不一定是早晨，许多夜猫子的生命里是没有早晨的。我的一天始于一杯咖啡，在家是同伴煮的，在外是别人煮的。在外的话，自然要挑一家两人都很喜欢的咖啡店，例如Bridge Coffee & Icecream。
每天早上踏出旅馆，目光所及的第一样东西，就是马路对过那面黑色砖墙。墙上偌大一个Coffee，黑底白字，衬得黑色砖墙更黑，更吸引人，心比双脚更快越过马路，横冲直撞的欲望里是没有红绿灯这种东西的。这家咖啡店的名字其实叫做Bridge，不知道跟附近的浅草桥有没有关系，但我坚持叫它Coffee，有种素面相见的直爽。
左脑总会盘算写点什么赚点稿费，右脑却不太想动员任何一个细胞，于是把左右脑一股脑儿踢到天不吐去，我只想懒散地，不负责任地，完全感官地，喝一杯咖啡，不必为自己拮据的文字烦恼，就让咖啡店的一切各得其所，咖啡就是咖啡，晨光就是晨光，冷就是冷，吻就是吻……为什么我要跟别人解释自己喜欢的理由呢？喜欢不必解释，更不需理由。
除了店外两面黑色砖墙之外，其实这家咖啡店也没有什么特色，一桌一椅都老实巴交的，不是会招蜂引蝶的那种。但也就是因为这样，我们才能像在地人那样，享受一个日常平凡琐碎的早晨，不会老是被游客打卡时一次又一次的咔嚓声戳破我们的幻觉。而且咖啡口感极好，味道一旦落实，心也自然跟着安顿下来，我们可以这样无所事事坐掉半个早上，没有可惜一分一秒。
天天都来这里早餐，即使不过就是两杯咖啡和两份司空，开始我们富足的每一天。富足是种心态，跟皮夹内有多少钱有几张卡并不是对等的。从前我一个人背包旅行，一条香蕉一瓶优格就是一餐，奢侈就是，还有时间挥霍，还有兴致游荡，在别人的日常生活当中梦游一样走来走去，就算景点一个也没有看到也无所谓，就算对当地的历史背景一无所知也无所谓，无所谓就是奢侈。
所以，我也没有想要探听这家咖啡店的身世背景，不想用狗仔的嗅觉去鉴别手中的咖啡，不想用食家的味蕾去品尝手中的司空，只想做个普普通通的普通人，在属于我们两人的角落和时光中，安安静静地喝一杯咖啡而已。剩下的时光不管敞亮还是暗澹，不管理直气壮还是漫不经心，不管轻盈如猫还是深沉如夜，都不要紧，都是风景。