虽然并非专为热带鲜丽大锦蝶而来，赫塞的“诗与远方”里，翩跹蝶影无处不在。
9月23日，锡兰科伦坡，“瑰丽的花园、树木、花丛，第一只大蝴蝶”。
9月29日，海峡殖民地槟城，“……雾气腾腾的肥沃山谷热得像蒸笼……途中我第一次抓到了热带的蝴蝶，先是一只硕大的黑色的鸟翼凤蝶（不确定是不是），接着又捕到几只其他品种的蝴蝶。”
这是109年前，德国大文豪赫曼赫塞（Hermann Hesse，1877-1962）的旅途日记。
今天的文青喜欢说“诗与远方” ，很多人向往西方。百多年前对于赫曼赫塞，他的“诗与远方”就是亚洲，就是东方。
1911年6月，莱茵河畔各国艺术爱好者的一次聚会中，34岁的赫曼赫塞获悉画家朋友汉斯·斯图尔岑埃格正计划一趟印度之旅，倾慕东方文化已久的他立刻决定加入。当年9月4日从德国盖恩霍芬启程，一路远航至热气腾腾的东南亚和锡兰，12月13日返回，共三个月又一周。
对气候饮食不适应，对热带细菌免疫力不足，加上跟着有钱的画家／富商兄弟旅行，开销远超预算，赫塞无奈放弃了返程时游历印度南部的打算。但实际见证的东方经验，让他开始酝酿以佛陀为原型的《流浪者之歌》。后来他又写出《荒原狼》《纳尔齐斯与歌尔德蒙》《玻璃球游戏》等，1946年获诺贝尔文学奖。
1913年出版的“AUS INDIEN”，中文书名为《新加坡之梦》，结集了赫塞为这趟东方之旅所写的随笔、日记和诗歌。初读时深感要捕捉雨林般密集的文字信息很不容易，再次翻阅，有个细节引起好奇：旅行日记中赫塞不断写到蝴蝶和捕蝶，原来这位诗人／小说家自幼就是狂热的蝴蝶爱好者，虽然并非专为热带鲜丽大锦蝶而来，他的“诗与远方”里，翩跹蝶影无处不在。
怡保，“在闷热的茂密的灌木丛中捉了一阵子蝴蝶。”吉隆坡，“公园，很漂亮，到处都是蝴蝶。我捉了几只，然而乘坐人力车的时候我的玻璃瓶碎掉了。”苏门答腊小村佩莱昂，“第一次在原始森林中捕蝶”；“绿色的大蝴蝶，可惜没捕到。”乘蒸汽轮航行在占碑附近河上，“晚上见到一只硕大的蝴蝶，我捉了一只小的。”有时连续几天捉蝶，“整个上午都在捕蝴蝶的地方”。巨港，九点以后外出扑蝶，“受到一群猿猴的迎接。捕蝴蝶一直捕到12点。”
旅程中最美丽的锡兰康提，被狡猾的卖蝴蝶小贩跟踪（随笔《印度蝴蝶》妙趣横生）；某天“捉了三小时半蝴蝶”，另一天独自去了山谷，“阳光灿烂，有许许多多大蝴蝶”；告别那日在饭店花园里“捉了将近40只蝴蝶，这是我最后一次捕捉蝴蝶，也是整个旅行中收获最大的一次。”
其实进入热带之后赫塞就不断腹泻，靠鸦片制剂止泻，同时仍不停捉蝶。他两到狮城：第一次是10月3日，从吉隆坡南下途经新加坡去占碑，逗留一天；第二次由巨港抵新，10月25日至11月6日整整待了10天，期间参观了蝴蝶博物馆，并有以下记录：10月30日，“上午走错了路，围着植物园捕蝴蝶……”，11月3日，“我上午在祖尔家附近捉蝴蝶……”
与苏门答腊及康提相比，赫塞在本地捕蝶次数不多。是城里的活动太丰富了吗？他喜欢在海滨大道散步，坐人力车兜风，穿街走巷在商业繁盛的华人区购物，到华人戏院和马来戏院看表演；受欧人之邀赴宴，在俱乐部饮酒，也参观花街柳巷，还去了柔佛赌场见到苏丹，同时仍要读书写作……书里有一首诗《新加坡华人节日之夜》，写得十分迷人。
另外读了些赫塞，才发现他的文字里经常可见蝴蝶和蝴蝶所隐喻的短暂、稍纵即逝的美。有本书就叫《蝴蝶》，赫塞在后记里写：蝴蝶“是生物演进中最华丽、最极致、最崇高的形式……蝴蝶就是那种很有创造力，却又同时不惜一死的生物……它只为爱而生，为延续生命而生，因此它披上无比炫丽的衣裳，插上比身体大上好几倍的彩翼……彩翼的颜色及造型、羽翎及绒毛无不表现出蝴蝶生命的奥秘……”；“欣赏蝴蝶时，我能从苦无诗意的生活——我的生活并非一直是诗意盎然——走入歌德的惊奇世界中，此刻的我是痴情、沉思、虔诚的……”
有人说，20世纪德国作家中找不出第二个像赫塞那样对蝴蝶情有独钟的人。眼光拉阔，还是有人可与赫塞比肩甚至超越：《洛丽塔》的作者纳博科夫，就既是大文学家，又因研究“南美洲眼灰蝶”而拥有博物学家身份。
合上《新加坡之梦》，记起去年初在槟城E&O的大堂里见过展示柜中的赫塞照片，纪念他当年的光临；不由想，赫塞在本地下榻的莱佛士酒店，捉过蝴蝶的植物园呢，是否也留有文豪的苔痕履印？