有时回想，我这些年来都有意或无意，直接或间接地在扮演一个地方性讲古佬的角色。有时单枪匹马，有时纠众起义。
一方面，我兴致勃勃地搜集柔佛新山的古今传闻，关注乡土民俗的岁月面貌，听取奇趣盈然的街巷传说……
机会来时，将故事与历史串联起来，或者走进古庙庙会的戏曲弦乐之间，尝试用尚可撑场的潮州方言，讲讲大港主陈旭年的南洋传奇与故里传说。倘若遇上比较正经八百的节点，像当年来到新山华族历史文物馆的开幕大典，便“借机”将背后一条老旧的陈旭年街设计成流动舞台，将历史与民俗转化为穿街走巷的歌舞游行。
印象难忘的，是设计让柔佛州务大臣随着故事脚本穿梭历史情节的建议，是在大臣官邸一顿夜色渐深的特备晚餐之后开始展开。跳跃的历史版块，从甘蜜胡椒的港主时代，到上世纪五六十年代在老街悬壶行医的名作家韩素音，还有她那拍成电影的小说和当年夺得最佳奥斯卡大奖的电影主题曲……大臣竟意外地拍案哼唱起来。也许，曲调之间，他从官邸南下，穿越直律街来到华族历史文物馆之间的六大宗教建筑，开始隐约浮现在他脑海，终于落入他的开幕讲稿：新山短短的这段路，是一段和谐的历史走道。他终于水到渠成地宣布，陈旭年街为Heritage WaIk。
城市的故事元素，除了人与建筑，还有更多细微的小小情节。像华侨银旧址店楼横额上的那艘浮雕的渡海航船；又像一间间斑驳老店里一代代的生命流变与商机兴衰，也许都还留在梁柱上尚可识别的灰水漆底。
现在，新山华族历史文物馆，和它背后的文化街，乃至今年1月1日甫开幕旋即被冠状病毒“封板”的廿四节令鼓文化馆，迄今都缓缓说着新山这座老城的新旧故事。
故事，让一座城市有了生命脉博和人情温度。
早年市井讲古，常属茶余饭后性质。尔后渗入地缘血缘社团，故事转为文字，藏于沉沉厚厚的纪念书刊。渐渐地，偶有讲座或沙龙出现，故事或经学术筛选。过了80年代，新山渐有文化节庆，鼓乐响起，故事粉墨登场，挥洒感性色彩。
世纪转折，展馆渐次出现，历史文物上架为展馆故事动线，不同的设计，浓墨淡彩兼具，也更丰富了新山的叙事风格。
近年lT科技潮涨，半岛边城的故事赶上浪头，“乘虚而入”，上线起飞，驾驭“祥云”，无远弗届！
今年，病毒不期而降，宛若披天厚黑大袍，闷罩了城市呼吸孔道。那一段车流人流绝迹的真空，城市像个骤然失语的老人，奄奄一息。
际此低压风云，狮城老友赖国芳博士之前创设的网络文创平台“人间烟火”来邀，我也跃跃欲试，终于上线直播“小曼漫谈”，开始梳理新山故事。
讲故事，我，是与自己的乡土对话。
