每逢圣诞节，若我在亚洲就会跟几位老朋友小聚交换礼物，通宵达旦聊着一整年来不及说的话。
圣诞前夕，老朋友还会陪我到处拍摄圣诞树的照片。我可喜欢新加坡商场所布置的圣诞树，每一棵都独一无二，有别致、炫眼、典雅……各式各样，还能伺机宣传商品。
有人告诉我，圣诞树就像女人，总往身上挂吊饰，炫耀华丽。我告诉他，圣诞树是像在努力生活的女人，扛着绚丽的累赘，只为了能在繁华中生存。
2019年的圣诞，我在家乡养病，应该是第六次化疗了。吃了半块华夫饼，不脆也不香，那是少了蜜糖的关系，绝不是因为我没胃口。家乡没有庆祝圣诞的习惯，所以气氛冷清也属自然。
门外黑漆漆一片，不似新加坡的小楼，放眼望去，家家户户都闪闪亮亮的，像天上的星星都移民到新加坡了。
一不小心，我竟掉进儿时回忆，那一年也像现在没圣诞树也没圣诞礼物，只有电视里的圣诞老人在：“Ho, ho, ho”。当时就想着，长大后要到下雪的国家悄悄地拉圣诞老人的胡子，再钻进他的红布囊里，拆开他所有的礼物。
长大了，去了不少雪国，但脑海里的圣诞老人早已不见踪影。
在什么都有之前，是什么都没有的时候，当时只有想象就觉得自己很富有。可如今，从有再变无，竟盼望屋顶上有个烟囱可以看见驯鹿经过。
老朋友们一如既往在新加坡庆祝，也应该会一如既往的交换礼物，一如既往的热热闹闹……也许，他们不想我介怀吧，也许，一如既往里面少了我，就不算一如既往吧！这一年，我并没有收到圣诞树的照片，他们也没发给我庆祝的照片，好似刻意淹没尽兴不让我发现。
隔天，中午有日环食，它在高空只维持3分40秒的时间，我的手机在短短几分钟内收了十余则信息，每一则信息都附上不同角度拍摄的日环食。
“我在车里拍的。”
“我在走廊拍的。”
“我在厕所拍的。”
“我公司外面拍的呢！”
“天线杆遮住一半了！”
每一则看似莫名其妙在自报位置，但我却听懂他们在异口同声地说：“我们都在同一片天空下等你呢……”
这一天，我拆了许多圣诞礼物，尽是最耀眼的光环。