日前和母亲单独吃晚饭时，她问我：“会觉得房子不够大吗？生活过得舒适吗？”我没多想地回答：“都很好。”
我们住在五房式的政府组屋，生活条件不算富裕却也不差，水电费杂费从不拖欠，衣食无忧。两个孩子——哥哥已经济独立，我就快大学毕业就职；父亲去年刚退休，母亲自我出生后便辞去品质管制工作当家庭主妇，一直以家庭生活为重心。
父母在家中养老，安度退休生活，每天早上到附近的公园运动，保持身心健康，其余时间花在追剧，线上打麻将，想怎么精进厨艺……
人到了某个阶段会发现能吃到父母煮的饭是一件很幸福的事。父母喜欢下厨，我坐享其成，口福不浅。
母亲生我时40岁，是高龄产妇。女人十月怀胎不易，更何况母亲当时已上了年纪。母亲告诉我，当年怀我时状态不佳，医生让她做好随时滑胎的心理准备。后来总算是有惊无险地将我生下。母亲的叙述，让我认识到生命来得奇迹般，更珍惜能醒来的每一个早晨和生命里的每一口呼吸。
在儿时较懵懂的岁月里，生活经常是父母说什么，我做什么。成长过程中接触到不同的文化，发现父母思想比较传统，平日我们相处有不少须要磨合的地方，偶尔难免起小争执。
父母较安静的性格有时更让沟通难上加难。我过去两年试图改善和他们互相沟通的问题，不明白父母的想法和感受时会主动找两人坐下来聊聊。
每次谈天未必能得到双方都满意的结论，但我们达成共识——我能持有自己的立场，他们可以有不同的立场，双方不一定要相互赞同，却不该轻视彼此的观点，这或许是最好的答案。
自从跨出第一步后，与父母不能说的话题越来越少。虽然让年过60的父母跟上年轻人的步伐仍须下很多功夫，需要很长一段时间，但看着他们每天一点点地敞开心怀，与我好好沟通，心里还是窝心的。
彼此加强沟通的过程中，我也更加设身处地地从父母的视角看这个世界，尽管有些事情依然想不通，像是有些关心为何那么难说出口。或许有天当我有了自己的孩子，便能体会父母的“爱子在心口难开”。
父母对孩子的爱无法用生活条件来精准衡量。我们住的组屋面积无法与私人洋房相比，经济能力也不允许随意挥霍金钱。事实上，这些物质上的追求始终让人感到空虚。一家人的幸福可以很简单，一起追一部剧、吃一顿饭，有了彼此的陪伴，内心就感到温暖。但多陪伴家人说时容易，做时难。
与父母发生小矛盾时，难免将彼此的缺点放大，之后又反思当初为何闹别扭。对父母肆无忌惮，或许是因为知道他们不会与自己计较，在父母眼中我们永远都是个孩子，无论年龄多大，或已经在社会上独当一面。
电视剧《三十而已》中有一段台词说进我心坎里：“长大的一个重要标志，就是把好听的话都说与外人听，那些伤人难听的，或者沉默不语的都是说给最亲近的人。”父母的想法，儿女不一定能理解，但尝试与父母坐下来谈或许能豁然开朗。若还有机会沟通，就该好好珍惜。
