客串篇

那年大专联考的第三个志愿我胡乱填写服装设计科，命运不查虚实，依着分数便送我去修读。

我学用缝纫机，月亮和太阳不知轮班偷窥了我多少个回合，我才上手。设计服装，先要学画设计图，给纸上模特儿七头身、八头身，或是九头身超完美的身材，根据比例，我画得出美腿修长的纸上模特儿。可惜我设计的衣裳表现不出质感，想让她衣袂飘飘像仙女，却变得一身沉重，成了飞不起的天鹅。

在牛皮纸上打版要套公式做算数，算出袖长、袖宽、衣长、腰围、领围等等，根据衣服样式而定。打版完成，裁剪下来。然后将纸版的裁片，在布料上铺排妥当后，用大头针固定，而后用有色粉片描出线条，再预留缝份，才裁剪下来缝制。三年科班出身，衣服制作方面，我自叹手艺不如小学徒。

反观母亲，没进过学校，没学过设计，也没拜师学裁缝（据云只是偷师），但给她一块布，一把尺一把剪刀，再瞄我们姐妹几眼，布料往我们身上稍微比画比画，就变成我们的身上衣，我们则变成了花蝴蝶。不得不叹服，母亲用上的不只是平面裁剪，还用上了我信心缺缺的立体裁剪。

母亲是家里的奇迹，我在母亲的魔术下长大。很多年以后才明白，女子一冠上母亲之名，就变得很强大。然而等自己也当上母亲后，才知道自己远远不如母亲。只能揣测，也许那个经济捉襟见肘的年头，为了节流，只好诸事尽量仰仗自己去完成。母亲顾家，是贤妻也是良母，她的潜力便都被环境逼出来了。

《懂你》这首歌有一段这样的歌词：

　一年一年风霜遮盖了笑颜

你寂寞的心有谁还能够体会

是不是春花秋月无情

春去秋来你的爱已无声

把爱全给了我把世界给了我

从此不知你心中苦与乐

是的，母亲以我们的苦乐为苦乐，而没有自己的苦乐。今夜，初听《懂你》，我又想起母亲了。那个午后，母亲在轮椅上悄悄地回归天家了。她的灵魂摆脱了轮椅的桎梏，得到永生。

去年情人节当晚，我在梦里身在台东老家，母亲正在准备晚膳，在厨房和饭厅忙进忙出的，我怔怔地，眼睛随着她的身影转动，总觉得她似乎有哪里不一样。好半天后，惊呼：“妈！你不需要轮椅了吗？”此话一出，梦境忽焉消失，我醒了过来。唉，一个令人惆怅的不完整的梦！