执子之手，与子偕老。这是夫妻间共同期待的婚姻关系，却是丧偶孀妇心间最沉重的酸楚。
尤其对长者而言，暮年丧偶之痛往往萦绕心底，苦不堪言，局外人难以体会。
黎兰芳在1993年创办孀妇爱心协会（Wicare Support Group）时说过“只有孀妇才能完全理解孀妇”，想来确实如此，设身处地，不如身在其中。
去年全国人口普查数据显示，2016年的孀妇人口达到14万4770人，超过九成年龄在50岁及以上，但孀妇爱心协会目前仅有约800名注册会员，占比不到0.6%，所及范围有限。
孀妇之路究竟如何走过？本期《大特写》，记者采访孀妇及其亲人，反映孀妇面临的情感与现实困境，带读者聆听她们最希望表达的心声：哀痛，本就是人生的一部分。
面对冰冷现实情感无法抑制
傍晚时分，苏女士如常下班回家，为女儿准备晚餐。屋里就住着她们母女俩，门外却搁着一双明显是男人穿的皮鞋。
“这是我们保护自己的一种方式。”刚过五旬的苏女士笑着说。
三年前，她的丈夫罹患末期肺癌，几个月后不敌病魔，撒手人寰。
看着当年15岁的女儿，苏女士感觉心中一下没了底。“家里好像突然变得冷冷清清的，以前一家人看电视时的欢声笑语荡然无存。”
面对类似困境的远不止苏女士一人。
莎莉（61岁，社工）半年前丧偶，心灵中的悲痛烙印依然深刻。
她三年前获悉丈夫的心脏衰竭进入末期阶段，剩下不到两年的寿命，因此丈夫的逝世是在意料之内，但死亡来袭那刻依然感觉在意料之外。
丈夫走了之后，莎莉尽可能用工作麻醉自己，却感觉从未真正释怀。“那段时间我经常半夜失眠，组屋楼下不巧连日摆设灵堂，不时传出诵经声，让我更加觉得烦躁不已。”
逝者已矣，孀妇除了要面对丧偶之痛，还需坚强应付来自外界不经意的伤害。
莎莉分享说，她身旁当然还有很多关心她的人，但有时一些善意的话语反而是“好心说错话”。
“有些朋友会试着安慰我说‘没关系，至少你们已经在一起那么多年了’或‘你还年轻，不要紧’之类的话，其实听了会更加难受。”
就连那些从前看起来芝麻绿豆的事，在被迫一个人面对的时刻，也会叫人束手无策。
有一次，莎莉走进厨房时，看见地板上有一只蠢蠢欲动的“小强”（蟑螂），吓得她几乎失声地喊出丈夫的名字，却发现屋里根本没人。无奈之下，只得转而向邻居求助。
同样地，当家中灯泡突然烧掉，水管突然爆裂，或电器突然罢工时，也成为令人头疼的偌大难题。
苏女士说：“有些维修工人上门时，见家中没有男人在，会故意放慢手脚、拖延进度，让我很气煞。”
一人担两角像人格分裂
撇开这些烦恼和压力，生活还是得继续。
苏女士接手丈夫留下来的生意，同时母兼父职，照顾女儿生活起居、学习表现，确保她在情感和价值观都有平衡发展，种种考虑都落到一个人的肩膀上。
最令她困扰的，是不知如何帮助女儿应对丧失至亲之痛。青少年通常把悲伤深藏于心，她的女儿也不例外。
苏女士指出，她越是急切地想要扮演好慈母和严父的双重角色，对女儿的态度越是反复无常。“我经常觉得自己像是人格分裂，有时候很温柔，有时候凶巴巴的，很担心女儿会因此记恨我。”
但苏女士接着说：“我没想到有一次，老师在课堂上问我女儿最崇拜的人是谁，女儿的答案竟然是我。”
诚然，面对丧偶之痛的同时，如何处理好孩子们的情绪，是一大难题。
黄梅华（62岁，退休）忆述，她成为孀妇已15年，当时还在上学的女儿突然失去父亲，经常与她闹脾气，母女关系一度僵持不下。
时隔多年，当她选择加入孀妇爱心协会的义工行列，才发现儿女问题对年轻孀妇来说，远比想象中要难应付。
“中小学生的心灵比较脆弱，一般不愿意跟同学透露父亲已不在，因为害怕被发现‘与众不同’后遭到排挤。”
与此同时，来自旁人异样的眼光或无心的话语，随时都可能触及他们埋在内心深处的伤疤。
就好比一句再平常不过的“我爸爸等下会来接我”“爸爸买了新书包给我”，在这些孩童耳中都变得格外刺耳。
半年后才流泪心扉难敞开
当丧钟因亲人响起，谁又能坦然面对？只是每个人应对哀痛的方式不同罢了。
刘女士（55岁，商人）告诉记者，19年前丈夫突然离开，她面对噩耗异常冷静，默默忍痛帮办好后事，整整半年后才流下第一滴眼泪。
“有时是某个瞬间莫名触动了你，可能是电视上看到的一幕，或是下楼买东西时看见别人家幸福美满的画面，很难预料悲伤什么时候会突然来袭。”
在这样艰难的时刻，精神支持最重要。矛盾的是，并非所有孀妇都能短时间敞开心扉，与过来人交流。
莎莉从朋友口中听说孀妇爱心协会，但她无法想象由孀妇组成的援助组织，能带来什么样的帮助，她宁愿躲在自己的世界里疗伤。
“我的三个孩子都已成家立业，连他们都不知道怎么帮我。女儿当时还直接问我说‘我应该怎么安慰你？’”
苏女士亦是如此。最初听到协会的名字时，脑海中浮现的是一群妇女相互诉苦的景象，甚至带有点自怨自艾的味道，仿佛整个画面笼罩着一层灰色外衣。
但两人之前所想，与之后所见的，截然不同。
当她们逐渐做好心理准备走出阴影，才主动联系上孀妇爱心协会，接受辅导并加入互助会，日复一日克服丧偶的悲痛。
保持乐观直面生命横逆
记者安排采访的过程也发现，有些孀妇对采访很敏感，担心说错话会招来异样的眼光，也担心曝光后让孩子难堪。因此，小心提问是关键。
采访当天下午，记者踏入孀妇爱心协会位于碧山第八站（Junction 8）的办公室，迎来的是一群面带笑容、温和有礼的女性。
出于事先考量，记者开始采访时得时刻注意措辞，帮助她们放松心情。但当话匣子逐渐打开后，她们其实比想象中更能侃侃而谈。
就像苏女士的形容，协会成员对生活抱有阳光、乐观的态度，无时无刻充满正能量。她们出于感同身受而相互扶持、陪伴，衍生出强大的凝聚力。
刘女士是爱心协会的“常驻”义工，逢年过节，都会帮忙筹备活动、烹煮食物等等。
她指出，早前协会将全岛各处的成员，按地理位置分成五大区，每区有两个小组。组长会负责照顾小组组员，通过聊天群组约吃饭、约逛街等，确保大家各自找到归属感。
“刚开始是觉得按照地理位置分配比较方便见面，后来发现越来越多成员自主发起兴趣小组，如一起弹钢琴、学画画等。”
有经验的孀妇也会以过来人的身份，分享“生活妙招”，指导孀妇如何保护自己和孩子，如在门外放置男人的鞋子。
“有人上门送煤气时，我会故意在显眼的位置挂上男人的衣服，也把电视声量调高，制造男人在家的假象。还有一次我搭德士回家，司机问我是不是住在这里，我只回答说这是我家婆的住家，丈夫在这里等我。”
诸如此类的招数只是冰山一角，刘女士表示，更重要的是，她会一再提醒成员们注意穿着形象，不可垂头丧气出门，招致不必要的揣测。
陪伴是良药
林先生（39岁，市场营销）年近古稀的母亲，也是孀妇爱心协会的受惠人。
身为儿子的他，清楚母亲的伤痛永远无法抚平。“有这样一个援助组织，能帮我照顾好母亲，就够了。”
他指出，父亲身体一向健朗，平日无甚病痛，去年7月却毫无预兆地因心脏问题陷入昏迷，从此没有再醒过来。父亲去世得突然，母亲悲痛欲绝。
他说，母亲过去几个月除了陷入至亲离世的悲伤，还面对许多复杂的情绪，包括内疚、遗憾、愤怒和无力，当所有情感缠绕在一起，哀悼之路变得更加崎岖。
“母亲一方面气父亲突然离开家人，另一方面又气自己没来得及跟他好好道别，也为自己独活于人世感到内疚。”
林先生长期在中国上海工作，父亲走后，家里只剩母亲一个人。他花了不少时间做研究，才决定推荐母亲加入孀妇爱心协会，几个月来效果相当乐观。“母亲在我的劝导下接受了协会辅导员的专业帮助，也参与Wishine计划，如今整个人开朗许多，我才终于放下心来。”
默默关怀支持为本地孀妇发声
这群女性都希望以自己最骄傲的面目示人。她们不需要太多的同情心，而需要更多的同理心。
当记者请在座的女士们用一句话概括最想对公众传达的信息，答案是：“请不要用同情的眼光看我们，只要把我们看成是在经历人生中的某个阶段，仅此而已。”
孀妇爱心协会会长林宝凤（66岁，人事顾问）指出，协会的宗旨是要“为本地孀妇发声”，给她们带来希望之余，也帮助她们走出伤痛。
拥有25年历史的孀妇爱心协会，常举办各类包括讲座、午餐会等活动，促进成员之间的感情，而面对情绪较低落的寡妇，也会安排辅导员接手。
去年9月，协会与国家福利理事会合作推出Wishine试验计划，主要帮助50岁及以上的孀妇克服悲伤。
国家福利理事会副执行理事长王玉珍说：“死亡和濒死是我们的文化禁忌，伤心和悲恸更经常被视为私人问题。长者在哀悼的路上，容易感到混淆、遗憾、痛心，却又因孤立无援无法走出伤痛。”
通过这项计划，当局希望长者能摆脱社交孤立的状态，在安全环境下与人交流，通过来自社会的合理支援解决难题。
虽然爱心协会积极抛出橄榄枝，目前仍有许多范围依然鞭长莫及，需要社会多加支持。
林宝凤说：“无论大人或小孩，在悲伤时刻都需要他人扶持，我们希望开拓更多新计划，与他们携手共度艰难时刻。”
毕竟，一个需要帮助的群体如何被对待，能否获得足够尊重与社会资源，是衡量现代文明社会的重要标尺之一。
如果你或身边的人是孀妇，可拨电63542475，或浏览www.wicare.org.sg，了解详情。