快递小哥的琐碎生活渴望提升自我

【中华人民共和国成立69周年国庆特辑】一个普通中国人的一天

从星巴克“黑围裙”店员变身快递员的王彬，形容在北京单调忙碌的日子，就像“品味土耳其咖啡，酸涩却又浓醇”。

在以外地人为主力的北京快递大军中，王彬（35岁）是寥寥无几的地道北京人。三年前，他在星巴克咖啡店已升到“黑围裙”（非普通店员的一种级别），因羡慕快递员工作的自由与高薪，转行成了快递小哥。

真正入行他才知道，体力透支，没有时间提升自我是这个“美差”的最大挑战。不过，北京人的幽默健谈加上对咖啡的痴迷，单调忙碌的日子被他比喻为“像品味土耳其咖啡，酸涩却又浓醇”。

“三笼屉肉包子，一碗豆浆，一个鸡蛋”，早晨6时30分，王彬在楼下的早点铺吃完一天中最主要的一餐。作为住在市区三环内的北京“土著”，他并不需要像很多外地来的上班族一样，天未亮就要挤进公交。“6点半从家出发，7点之前就能到达公司”。

分拣物件是快递业工作每天第一项任务。“就像摘咖啡豆”，他用手比划采摘的样子，咧嘴笑着说：“这样想，就不觉得枯燥了，每人把属于自己的快件拣过来放成一堆。”

大约8时30分，50多名快递小哥将数千件的快递分拣完毕，然后急匆匆跳上塞满货件的电动车，奔赴自己的辖区。

王彬负责的是北京中央商业区（CBD）的一座写字楼，共有100多家客户。一般来说，上午工作内容是送件，下午是收件。

近年来，北京房价居高不下，写字楼租金也水涨船高，租户搬离也影响到快递的业务量。

“明显少了”，他不假思索地说：“差不多是最好时候的一半吧，不是所有租户都能承受得起房租。”

写字楼里的企业搬进搬出，再加上办公共享空间的兴起，“快递量没有增加，工作却变得越来越琐碎了”。他解释：“以前，跑一家公司就能收到10多件快递，现在，收10份快递差不多就要跑10家客户，也就是要分别与10位发件人打交道，时间精力成本自然增多了。”

不过，王彬把这些天天面对的琐碎事看成一道别样的风景：“笑看别人的生活，也是一种美好。你可以听到南腔北调，夹杂着各种方言的普通话；有的女生穿着内衣就跑出来收发快递，有的假睫毛还挂在眼皮上，来不及收拾；有的男生发快递时总在忙着吃方便面……”他认真地说：“生活对任何人来说都不容易。”

每天在写字楼里穿梭往来，虽然从不身着工服，但同一座大楼里几乎无人不认识这位“北京快递小哥”。

“快递倒像是兼职”，他打趣说：“他们（客户）每天都在期待我的到来，不仅是等快递，还有我的增值服务：我的按摩手法不比专业店差。当然，年轻女孩不可以，大妈是可以的。”

遇到喜欢咖啡的客户，如果时间又允许，这位快递小哥还会打开话匣子，从咖啡产地、口味，一直说到世界各地的咖啡文化，俨然又回到了穿上星巴克黑围裙的咖啡大师。

因对咖啡的未了情结，王彬总会留意与咖啡有关的信息动态。他会拍下一些无人打理的自动咖啡贩卖机的照片，语重心长地劝告习惯使用自动咖啡贩卖机的白领说：“奶盒做不到天天消毒，怎么能保证咖啡的安全与品质呢？”

一般上午派件的高峰期在11时结束。由于周末积压较多的快件，周一通常会延长半小时。

王彬拿出公司配备给每人的，像手机一样的智能终端，为《联合早报》记者演示：“ 每人有多少任务，都很清楚，完成多少，没有完成多少，也都一目了然。”

他的午饭一般在写字楼的商铺里应付过去，“特别忙时，午饭也就省略了，或者忙到没胃口，就会用这段时间举会儿哑铃”。与其他快递小哥不同，王彬的电动车里总放置一对哑铃，他自嘲：“胖是工伤，迫切需要减肥。”

下午1时，智能终端上陆续显示揽件通知。王彬要按照下单顾客的电话及时沟通：“如果您寄的是金银首饰，我们建议您保价……我会给您带打包带、包装盒，运费大概50元……”。

在三年忙忙碌碌的快递职业生涯中，他还曾收获一份感情：“半年前的事了，现在变成了尴尬……”

他停顿了下，长舒口气：“她是外企的前台，后来说我们不合适……也确实是这样吧，我性格比较忠诚，自己都还没吃午饭，却想着她下午茶喜欢吃什么，她不喜欢这样……现在的女孩都很独立。”

傍晚6时是写字楼普遍下班的时间，快递收发也基本上到此为止。驱车赶回公司，清点快件，交车完毕后，时间已过8时，一天的工作就此结束。

晚饭后已近10时了，虽然有些疲倦，王彬还要坚持看会儿书，或者在音乐中冥想一会儿，写下自己的感受。他挠着头说：“说起来很轻松，其实好累，有时冥想，看书都无法集中精神。”

“这不是我想要的生活。”安静下来，王彬说：“大多数时候很困，很累，一周只有一天休息，没有充裕的时间提升自己，我只有多读书，能吸收多少就是多少，这个力量自己先藏着，什么时候能使出来，这还说不好。”

“今后最想做的事，还是‘回到咖啡中去’。”

说起咖啡，他又兴奋起来：“去南美，去土耳其，走遍世界各国咖啡产地，去最专业的咖啡店拜师，最终成为真正的咖啡大师……在土耳其咖啡的氤氲气味中，就不会感到疲倦。”