我们不是陌生人
We Are All Strangers（PG13）
157分钟
★★★☆
故事：21岁的俊阳（许家乐饰）与父亲文杰（林伟文饰）相依为命，两人住在一间三房式旧组屋，父亲靠炒福建面维持生计。一场“意外”，让俊阳与女友Lydia（林咏谊饰）被迫提前面对残酷的成人世界；文杰也与咖啡店啤酒妹美华（杨雁雁饰）结婚，四人同住一屋檐下，共同面对生活的拮据、关系的磨合，以及成长带来的阵痛。在爱与责任之间，俊阳如何重新寻找自我？影片是现代新加坡社会的写照，聚焦阶级差异并重新审视家的定义。华语对白，附中英文字幕。
钟雁龄：滤镜下的熟悉与陌生
家里没有帮佣（我就是帮佣），所以对2013年的《爸妈不在家》代入感不大；2019年《热带雨》刻画华文没落、师生恋的落寞，女性在社会规范下自主意识的反思，抢戏的是女主角。
兜兜转转七年过去，间中夹了三年疫情，陈哲艺拍了英语片（个人最喜欢电影语言个信息很强的《漂流人生》Drift）和中国片。神奇的是，导演这次用比较“有距离”的英文写《陌生人》剧本，演员在演绎时再译成华语台词。看之前心里有点忐忑，害怕会出现中产阶级俯视底层的异色视角。还好没有，自然，日常。
不是说一定要穷途末路颠沛流离才能拍或演出好片，因为创作有所谓“想象力”这回事，虽然拥有丰富的人生阅历，确实会让演技不费力；像久违荧幕让我惊艳的林伟文。
杨雁雁自《爸妈》后，国际影展趴趴走，接触各地出色影人，世面多了眼界阔了，表演是功夫，遇强则强。她是少数悟性极高的演员，在《陌生人》里最让人感动的几场戏，都胜在克制，她已经到了收放自如的境界，松弛好看。
“成长三部曲”当中我最喜欢这部，没感觉157分钟过去了。
《陌生人》这次依旧由《爸妈》《热带雨》剪辑老搭档，同时也是金马奖最佳剪辑师陈合平操刀。影片中一些主要场景，则找来两届金马奖最佳美术指导得主黄美清出手。两位资深台湾女电影人的眼睛，看到了本地电影人可能忽视的盲点，窥看这座城市的视角也不同。
这个岛国的天际线有它美丽的一面，我平时也爱漫无目的地搭乘长程巴士，像一个尝试在自己国度里猎奇的旅客，又似寻觅回忆据点的漫游者。或许，我一直是这样不完全投入，又有点边缘地活在这座漂浮的城市，看着银幕上的人事物，像透过一片片微妙的滤镜，既陌生又熟悉。
陈秋雁：新加坡的穷忙人生
电影用美丽温柔的灯光，捕捉在繁荣昌盛的岛国，不那么完美的新加坡生活。电影语言富有诗意，故事主角的现实穷得可以。
在新加坡如果没有学历，能赚大钱吗？能。问题是有几个人能？片中的俊阳就不是其中一个。21岁的他虽吊儿郎当，却没有好高骛远，当送餐员赚钱。21岁一般被视为成人，但长大成人这件事，从来没有按钮可以轻易开关。因此想法单纯、不善权衡的俊阳，不只缺钱，还缺见识和人生历练。
炒福建面和当啤酒安娣，未必会富有，但至少老老实实过日子。问题是赚的钱够用吗？文杰靠“十年不涨价”的炒福建面收入，要养自己刚娶进门的美华、奉子成婚的俊阳和怀孕的媳妇，并且支付两人的五星级酒店婚礼，可想而知，日子捉襟见肘。困在夹心层的人喊穷，钱不够用。
电影着墨社会阶级的不平等，以及社会底层家庭的关系。这些题材向来是本地电影“常客”，但担任编剧的陈哲艺在故事里借由父子和两对夫妻，描绘成长与伴随而来的责任，还有家人之间的情感羁绊和义务，可见匠心。
最令我动容的，是林伟文和杨雁雁的真挚演技。前者含蓄，带来意想不到的惊喜；后者克制，却直戳泪点。预告片可见的另类求婚戏，让人印象深刻。文杰在咖啡店外问美华要不要住他的家；对白简单实际，画面是两人的背光剪影，隐喻在生活边缘穷忙的人，没有奢谈感情的余地，看得好心酸。
喜欢电影不带批判性的叙事视角，把一步错步步错，拍成一步错，再一步步解决错误，正面且乐观。不论是戏里的主角或是戏外的我们，大家都是在跌跌撞撞中长大，渐渐学会应付人生的起起落落。
蔡欣盈：太不陌生的新加坡
陈哲艺的成长三部曲来到了完结篇，一部一个社会面貌，《爸妈不在家》以1997年亚洲金融风暴为背景，《热带雨》把故事设在2010年代初的社会光景，《我们不是陌生人》则落在当下，为三部曲写下最具当代气息的一章。
所谓“当代”，本来就是新与旧交叠而成的现实。陈哲艺不断让“新式”与“旧式”彼此拉扯又共存：中年人的含蓄情感与新生代的炽烈爱情，巴士约会与金沙欢愉，城市天际线与老旧组屋，咖啡店里的啤酒妹与直播带货的网红……这些新旧元素在银幕上不断碰撞，牵动着我的观影情绪，让我的喜欢与不喜欢都变得格外鲜明。
陈哲艺拍的从来都不是喜剧片，但他的电影里，总藏着一套属于自己的幽默，有些在明，有些在暗。这一回，他的幽默又藏在哪里？想着想着，反倒嗅到了导演的“反骨”——嫌我不够新加坡？那我就给你更多的新加坡，熟悉的、典型的、既定印象里的，统统给你。
我很确定，我和这部电影的故事“不陌生”。钻牛角尖一点说，就是太不陌生了，倒希望可以陌生一些。
推荐所有巴士上的戏。那里装着林伟文与杨雁雁角色的中年恋曲，有复古的心动浪漫，有甜，有酸楚，也有转折；到了后面，巴士甚至承接起另一种传承。这些戏里的光拍得很美，自然光在巴士里流动，难以想象剧组为了这些光研究了多久，让巴士绕了多少圈，去等待并捕捉沿途稍纵即逝的街灯与路光。
陈哲艺说，这或许是他最后一部在新加坡拍的电影。但当三部曲走到终点，我反而更好奇：下一次他再把镜头对准新加坡时，又会拍出怎样的新加坡？所以，请别急着说“最后”。
