许多年前看过一部香港电影《三个夏天》,故事在大澳,像是月球背面,香港外岛的景象和维多利亚港那些商业大楼、灯光幻丽的都市意象全然不同。还记得年轻的梁朝伟坐在堤岸上,总是喝着啤酒。他身处在一座岛上,望去的远方,也是一座一座的岛影。

11月参与香港浸会大学的国际作家工作坊,在香港待上一个月。还没真正走进城市,作家们就先在西贡码头集合,乘船去看看香港的外岛。相对于香港的都市印象,那地图上像被摔破了玻璃一样,那些大大小小散落在海上的离岛,对我来说,更像是一幅拒绝被完成的拼图,永远保有着缺失的一块。

后来我走在香港都心,抬头总会看见一只老鹰乘着气流飞翔在那些巨大楼宇之间,非常魔幻。想到海上那些大大小小的岛屿,长着很多树,也几无人烟,也许都是这些鸟类的栖息地。